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Dans nos métiers on ne peut pas faire 
les choses si on ne travaille pas en 

équipe. En tant que directeur technique, 
j’ai la responsabilité de coordonner les 
différents postes de régisseurs lumière, 
son, plateau, avec les permanent.e.s...

p.3

31 décembre 2019. Hé… Réveille-toi. 
Il est presque 7h30. Il faut qu’on les 

retrouve derrière ce brouillard.
Devant la porte du Channel ce matin, 
nous rejoignons un groupe aux yeux 

endormis... 
p.7

On se dit que c’est un peu une chance 
de se glisser un jeudi soir dans un 
studio, pour rencontrer une équipe 

qui travaille depuis dix jours à tisser le 
début d’une pièce de danse, et qui ouvre 

son atelier, en chantier...
p.4

J’arrive à 18h55 avec cette envie de 
danser sans trop réfléchir. Je suis 

inscrite sur liste d’attente car : "Après 
avoir atteint les 115 inscrit.e.s en 

novembre, ...
p.8

Les ficelles du métier

Le moindre geste

Chic, on danse !

En pratique

Cygnes en lutte" dansé le 27 janvier à Villeneuve d’Ascq, 
il faisait écho à la performance des danseuses de l’Opéra 
de Paris contre la réforme des retraites, et la flashmob 
devant Lille Flandres à d’autres revendications détour-
nant des chansons populaires... On reprend ces gestes et 
ces rythmes pour se relier, faire communauté, capter une 
force collective pour la diffuser à son tour. Le public est 
embarqué ; les passant.es s’arrêtent, interpellé.es par 
cette irruption de corps engagés. Or regarder l’autre qui 
bouge, c’est déjà bouger soi-même. C’est bien à cela que 
sert la danse ici : mettre en mouvement, capter l’atten-
tion et la sensibilité pour informer, fédérer, mobiliser.

Il est troublant que ce soit des danses "amateurs" qui 
nous rappellent, crûment, la profonde capacité du corps 
à dire, à faire, à relier, à occuper le terrain, à rendre 
possible. On observe, en parallèle, la méfiance avec 
laquelle les pouvoirs publics encadrent les manifesta-
tions dans l’espace public, restreignent leurs parcours, 
interviennent au moindre mouvement inattendu. Le 
bruit court qu’une réunion organisée le 6 février au siège 
du MEDEF à Marcq-en-Baroeul, après un rassemblement 
organisé le matin contre la réforme des retraites, a été 
annulée de crainte d’une nouvelle flashmob.
Est-ce que la danse ferait peur ?… Et si c’était bon signe ?

Elena Carbonelli, Karen Fioravanti, François Frimat, Marie 
Glon, Philippe Guisgand, Pascale Logié, Marie Pons, Eliott 
Pradot, Armelle Verrips, Madeline Wood.

Belle nouvelle ! Culture Commune, scène nationale du 
bassin minier du Pas-de-Calais à Loos-en-Gohelle, rejoint 
le conseil de publication des Démêlées ! Ce soutien nous 
permet de continuer à rendre l'existence, la diffusion et 
l'indépendance des Démêlées possible, aux côtés du 
Gymnase I CDCN Roubaix Hauts-de-France, des Latitudes 
Contemporaines, de la Compagnie de l'Oiseau-Mouche,  
du Phénix scène nationale Valenciennes, du Vivat Scène 
Conventionnée d’Intérêt National - Art et Création, de 
L’Espace Pasolini, du Ballet du Nord CCN de Roubaix,  
des Maisons Folies, de FLOW, du 188.

LES DÉMÊLÉES
es dernières semaines, dans la région, de 
nombreux groupes se sont mis à danser dans 
l’espace public. Le soir de la Saint-Valentin, 
des associations féministes manifestent en 

gestes et en voix un NON au viol et à la société patriar-
cale, face à la préfecture. Auparavant, à Roubaix et à 
Lille, les soignant.es et patient.es de l’hôpital avaient 
formé une chaîne et détourné les paroles de "La Maladie 
d’amour" pour dénoncer la casse de la santé publique, 
tandis que devant la gare Lille Flandres, des femmes 
masquées dansaient contre les effets de la réforme des 
retraites sur les pensions des femmes. À l’université, on 
voit se succéder les drag-shows criant la misère chez les 
étudiant.es, les flashmobs ou les hakas face au projet de 
loi sur la recherche et le financement des universités.

À chaque fois, il s’agit de revenir à la radicalité du geste 
– comme celui des avocat.es jetant leur toge en protes-
tation contre la réforme des retraites et la réduction de 
leur espace au sein du futur palais de justice de Lille, le 
8 janvier. Des gestes auratiques, qui en disent plus qu’un 
discours, faits pour marquer les imaginaires de celles et 
ceux qui les voient, sur place ou via les réseaux numé-
riques.

Des gestes, aussi, qui transforment ceux et celles qui les 
font : se tenir fermement les un.es les autres, brandir le 
poing, désigner l’adversaire... Le 14 février, quand les 
femmes mobilisées invitent les spectatrices à apprendre 
leur chorégraphie, on voit les corps, d’abord hési-
tants, prendre de l’assurance ; on est saisi de constater 
combien, à la fin, chaque participante a grandi, se tient 
ancrée dans le sol, la tête haute, le regard direct. Danser 
pour construire des êtres puissants.
C’est alors un « nous » qui se crée et irradie. Un nous 
qui ne se limite pas aux participant.es : il s’agit ici de 
reprendre une chorégraphie née au Chili, et répandue 
dans le monde entier via internet ; quant au "Lac des 

A quoi 
sert 
la danse?
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Baraqué, de Maxence Doussot - L'Ours à pied, avec Laure Rousseau, Delbi, Pierre George, 
Marc Bour et Maxence Doussot, Le Gymnase CDCN, Roubaix, 13 décembre 2019. 
Dolorès, Cie Sapharide, de et avec Mélanie Favre et Julie Botet, Le 188, Lille, 14 décembre 2019.
À voir, Pucie de la Cie Sapharide, le 28 avril 2020, Le Vivat, Armentières.

S
ecoué, je l’ai été - dans les deux sens du terme - lors de ces 

deux soirées consécutives précédant de quelques jours la 

trêve des réjouissances hivernales obligatoires. Secoué 

physiquement et comme extérieurement par Baraqué qui 

nous a proposé de vivre un mini concert sous la forme d’un cours 

de "gym tonic", comme on disait dès le début des années 80, quand 

Jane Fonda déversait ses injonctions californiennes encore appelées 

aujourd’hui fitness. Où l’on se rend compte, en passant, que la mode 

des jambières fluo a pris un coup dans l’aile mais que l’hymne de 

l’émission de Véronique et Davina est resté dans toutes les mémoires.

Baraqué est mieux composé que les bals contemporains toujours 

en vogue : les voix offs, les performances physiques ou chorales des 

musiciens, voire même l’apparition désinhibante des techniciens 

du spectacle sont des respirations (au sens physiologique du 

terme) tout à fait bienvenues dans l’enfer bodybuildé proposé 

par la coach. Sur scène, Maxence Doussot est un batteur structu-

rant. Quant à Laure Rousseau, elle campe une prof qu’on aurait 

aimée plus proche des caricatures vivantes que sont ses vrais 

modèles, souvent bouffis d’un optimisme benêt.

Pourtant le set a de quoi surprendre : là où chacun.e voit 

dans la musique une invitation à danser – en faisant 

coïncider presqu’inconsciemment les rythmes sonores 

et nos rythmes corporels en une fusion que personne ne 

conteste – le rapport pédagogique qu’instaure Laure Rous-

seau dans son rôle de coach fait de nous, avant tout, de bons élèves 

– soucieux de bien faire et de ne pas mettre malencontreusement le 

doigt dans l’œil du voisin, nombreux que nous étions à tenter le pari. 

Du coup, l’attention légitimement due à la musique (de ce qui se 

présente aussi comme un concert), passe au second plan ! Sans doute 

fallait-il sagement rester immobile et en retrait – et c’est le paradoxe 

de Baraqué – pour vivre pleinement cette performance. Entre se 

muscler en rythme et écouter de la musique, peut-être faut-il choisir.

Le corps des songes de et avec Nosfell, La rose des vents, Villeneuve D’Ascq,
16 octobre 2019. À voir le 24 mars 2020, Le Phenix, Valenciennes.

ecoué, je l’ai également été de façon plus esthétique lorsque le duo Mélanie Favre/Julie Botet entre en scène. Une scène qu’après quelques prières prosternées, elles vont délimiter par un grand cercle de tomates posées au sol. Au 188, le murmure de réprobation bobo-écolo (des tomates en plein hiver, quand même !) reste discret. Pour ma part, j’y vois un clin d’œil à la fois géométrique et chromatique à Pucie, leur précédente création en forme d’orgie de pastèques fraîches.Mais ce qui surclasse Pucie cette fois, ce sont bien les corps et l’utilisa-tion qu’en font les deux danseuses : gymnique, yogique et plastique tout à la fois, ils se muent tour à tour en sculptures vivantes, en jardin pétrifié, en créatures vaguement anthropomorphes, sur les traces du premier Xavier Le Roy dans son solo Self Unfinished. On demeure fasciné par ces évolutions lentes, propices à la méditation. Et puis les deux interprètes réapparaissent, érigées cette fois, regards aimantés, absorbées l’une par l’autre, dans un état d’inter-dépendance qu’a subtilement préparé la première partie plus proche du sol. D’un léger mais entêtant battement de claves, émerge lentement un rythme latino qu’explorent les danseuses dans une manipulation qui respecte les règles de la salsa cubaine, à savoir rester dans un cercle restreint en prenant sans cesse la place de l’autre. Un art de la fluidité qui fait passer les passes de rock pour une violente partie de yoyo. Pourtant, c’est de cette rondeur et par retrait successif des figures que s’impose une boucle sobre de tours sur soi et de chocs sur l’autre ; une circulation de plus en plus rapide où la délicate attention se mue en impulsion agressive. Hypnotisant encore mais aussi obsédant : car comment mieux dire de prendre garde à la douceur des choses ?
P.G.

SeC Ué
   Nous sommes 
de la matière dont 
 on fait les rêves

orsque nous pénétrons dans la pénombre de la salle, la scène est faible-
ment éclairée, nous distinguons dans un halo de lumière un paysage 
cosmogonique composé d’un archipel de monticules de poudre verte. 
Telle une épiphanie, dans la pénombre, la silhouette d’un personnage 

velu monté sur d’improbables mules de fourrure déambule lentement vers 
l’avant-scène, entrant dans une communion avec le public.
La présence de cet être étrange, tel une chimère d’une facture singulière, 
relève d’une forte solennité augmentée par les incantations sonores à la 
prosodie lyrique. L’aura ténébreuse qui enveloppe la scène ajoute au caractère 
mystique de la célébration à laquelle nous sommes convié.e.s. Cette mise en 
scène comme manifeste d’un imagi-
naire fantasmagorique renouvelle 
la composition du chanteur-créa-
teur Nosfell par la rencontre d’une 
poétique psychanalytique du conte 
et d’une fantaisie lyrique. On perçoit 
alors le récit d’une fable obscure 
portée par la langue imaginaire du 
souvenir du père. La voix surnatu-
relle ajoute à la fascination de ce 
corps-paysage par une cartographie 
de l’intime. Nous sommes porté.e.s,  
muet.te.s, ému.e.s, fasciné.e.s par 
cette célébration de la performance 
façon magie noire. Et le charme 
agit, moment rare et  précieux, tout 
contre, tout contre nous.
Qui, au sein d’un spectacle, au fond 
de quelques visions, simulacres 
ou artifices, n’a connu l’expérience 
esthétique comme une sensation 
bouleversante et merveilleuse avec 
quoi rien de commun ne peut se 
confondre ?
Il faut avoir connu cette fébrile 
montée de l’émotion dont les flots 
arrivent sur vous et vous inondent 
comme mus par un incroyable 
courant. Mais ce n’est pas dans un 
rêve comme dans une utopie d’un 
monde absent de barbarie et des 
traumatismes de l’enfance que 
Nosfell s’engage, mais bien dans la 
mesure même de notre psyché où 
la réflexion se pose sur les rapports 
tangibles entre corps dansant et 
paysage mental.  
Si être spectateur.ice est une 
manière authentique de prendre 
part, l’être du spectateur.ice est 
déterminé par le fait d’assister au 
spectacle. Assister c’est participer, 
soutenir, adhérer mais c’est égale-
ment se vouer au spectacle.
Cette dualité essentielle de nos 
émotions esthétiques trace une 
limite fragile entre l’état d’apai-
sement produit par la beauté et la 
violence du ravissement provoqué 
par le sublime.

P.L.

Il y a des spectacles qu’on loupe même 
en les voyant.

Auquel on arrive tout juste, où l’on 
s’installe alors que la lumière s'éteint. Pas 
le temps d’y entrer que c’est déjà fini.

Pourtant je l’attendais. Peut-être trop. Je 
la connais bien cette silhouette, je la suis 
de près depuis longtemps. La dernière 
fois c’était presque par hasard à La Gare 
St Sauveur, avant cela sur scène avec la 
compagnie Decouflé et encore avant à 
travers ses chants à la langue inventée.

J’ai ressenti comme un vide, dedans et 
autour.

C’était comme si je voyais l’envers du 
décor, le montage de la scéno, le “truc” 
dans le tour de magie. 

Alors je n’ai pas été bouleversée. 

Sa voix m’a transportée, évidemment. 
Le récit sensible et sincère qu’il  livre 
sur scène, presque nu devant nous, m’a 
touchée, bien sûr.

Il a beau être là, seul en scène avec sa 
voix, ses masques et costumes poilus, 
son sable vert… Je le trouve déjà trop 
nombreux. 

Je vois bien qu’il se passe devant moi 
quelque chose d’inédit. 

Je le sens bien. Je me raccroche à ses 
chants, à ses continents tracés au sol… 
mais… C’est comme si une piste n’avait 
pas été lancée, comme si un projecteur 
avait sauté, une dernière marche… 
loupée. 

Je ne sais pas. 

Quelque chose m’a manqué. J’aurais 
préféré qu’il laisse sa voix dans les 
enceintes parler pour lui et qu’il nous 
laisse avec son corps dansant, grimaçant, 
et chantant. 

J’étais peut-être mal placée. Au bord à 
gauche, un peu en hauteur, trop loin de 
lui ? Son histoire était si intime… J’aurais 
peut-être préféré qu’il me la chuchote à 
l’oreille. 

Juste à côté. Comment peut-on être 
assis.e l’une à côté de l’autre dans cette 
salle et ressentir des choses si différentes 
face à un spectacle ?  

(Psst, pour écouter la BO : https://www.
youtube.com/watch?v=ul--OkGPDIE)

M.W.

orsque nous pénétrons dans la pénombre de la salle, la scène est faible-
ment éclairée, nous distinguons dans un halo de lumière un paysage 
cosmogonique composé d’un archipel de monticules de poudre verte. 
Telle une épiphanie, dans la pénombre, la silhouette d’un personnage 

velu monté sur d’improbables mules de fourrure déambule lentement vers 
l’avant-scène, entrant dans une communion avec le public.
La présence de cet être étrange, tel une chimère d’une facture singulière, 
relève d’une forte solennité augmentée par les incantations sonores à la 
prosodie lyrique. L’aura ténébreuse qui enveloppe la scène ajoute au caractère 
mystique de la célébration à laquelle nous sommes convié.e.s. Cette mise en 
scène comme manifeste d’un imagi-
naire fantasmagorique renouvelle 
la composition du chanteur-créa-
teur Nosfell par la rencontre d’une 
poétique psychanalytique du conte 
et d’une fantaisie lyrique. On perçoit 
alors le récit d’une fable obscure 
portée par la langue imaginaire du 
souvenir du père. La voix surnatu-
relle ajoute à la fascination de ce 
corps-paysage par une cartographie 
de l’intime. Nous sommes porté.e.s,  
muet.te.s, ému.e.s, fasciné.e.s par 
cette célébration de la performance 
façon magie noire. Et le charme 
agit, moment rare et  précieux, tout 
contre, tout contre nous.
Qui, au sein d’un spectacle, au fond 
de quelques visions, simulacres 
ou artifices, n’a connu l’expérience 
esthétique comme une sensation 
bouleversante et merveilleuse avec 
quoi rien de commun ne peut se 
confondre ?
Il faut avoir connu cette fébrile 
montée de l’émotion dont les flots 
arrivent sur vous et vous inondent 
comme mus par un incroyable 
courant. Mais ce n’est pas dans un 
rêve comme dans une utopie d’un 
monde absent de barbarie et des 
traumatismes de l’enfance que 
Nosfell s’engage, mais bien dans la 
mesure même de notre psyché où 
la réflexion se pose sur les rapports 
tangibles entre corps dansant et 
paysage mental.  
Si être spectateur.ice est une 
manière authentique de prendre 
part, l’être du spectateur.ice est 
déterminé par le fait d’assister au 
spectacle. Assister c’est participer, 
soutenir, adhérer mais c’est égale-
ment se vouer au spectacle.
Cette dualité essentielle de nos 
émotions esthétiques trace une 
limite fragile entre l’état d’apai-
sement produit par la beauté et la 
violence du ravissement provoqué 
par le sublime.

P.L.
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Les ficelles 
du métier

À chaque numéro, nous partons à la 
rencontre d’un.e artisan du spectacle 
vivant. Les règles sont simples : tirer au 
sort une lettre de l’alphabet, lui associer un 
mot-clé et broder 2 minutes sur ce thème.
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Rubrique

White Dog, de Latifa Laâbissi, interprété par Jessicat Batut, Volmir Cordeiro, 
Sophiatou Kossoko et Latifa Laâbissi, Le Vivat, Armentières, 24 janvier 2020.

Jérôme Rousseau, directeur technique, 
Le Vivat, Armentières

E comme Equipe 

Le poids des 
références

   Nous sommes 
de la matière dont 
 on fait les rêves

À la lisière de la forêt fluorescente qui envahit le plateau du Vivat, 
quatre individus assis.e.s en cercle tentent de démêler un tas de 
cordes jaunes. Peu à peu, les interprètes extirpent de ce sac de 

nœuds, a priori inextricable, des bouts de corde avec lesquels i.elles se 
fabriquent des coiffes dont i.elles se parent et qu’i.elles s’offrent mutuelle-
ment. De main en main, de corps en corps, les ornements se transforment 
au gré de leur propagation. Chaque individu se fait alors tantôt support, 
tantôt sujet de ce rituel qui consacre le caractère substituable comme 
recyclable des attributs indéfiniment recomposés... Ainsi commence White 
Dog, la dernière création de Latifa Laâbissi.

La pièce entend être une réponse à une contestation vécue par la choré-
graphe lors d’une représentation de Self portrait  camouflage au MoMA 
de New York en 2017. Dans ce solo, créé en 2006, consacré aux traumas 
refoulés de la mémoire post-coloniale et leur cortège d’angoisses qui 
caractérisent encore les minorités, Latifa Laâbissi campait un personnage 
en partie nu et coiffé d’une parure de plumes évoquant les chefs sioux. Des 
représentant.e.s des cultures indiennes nord-américaines s’insurgèrent 
alors contre le MoMA, sur la base de cette image et sans avoir vu la pièce, 
pour exprimer leur sentiment d’être à nouveau victimes d’une spoliation 
culturelle. Comment réagir à une situation si paradoxale ? La chorégraphe 
a choisi de s’appuyer sur la distinction proposée par l’historien américain 
William-T Jr Lhamon entre folk et lore. Si le folk renvoie bien à l’idée de 
peuple et de territoire, le lore désigne en revanche des pratiques, rites 
ou valeurs communes et qui ne sont alors plus assignées à une identité 
particulière. C’est la possibilité de circulation ou d’investissement de ces 
lore qu’il s’agit de mettre en scène.

La tentative de dénouage entre folk et lore au plateau se poursuit en un 
étirement partiellement accompli du tas de cordes jaunes. Les interprètes 
s’emparent de la matière sans mener jusqu’au bout leur emprise. Par la 
suite, ce matériau enchevêtré devient tour à tour objet de discorde ou 
élément protecteur. Ils.elles en façonnent d’intimidants gourdins, ou l’uti-
lisent comme une couverture sous laquelle se dissimuler. Quand ils.elles le 
délaissent, c’est pour aller explorer la forêt alentour et scander leur inves-
tigation de moments dansés plus formalisés et plus collectifs. Seuls deux 
soli viennent ponctuer singulièrement ces échappées : Volmir Coldeiro, 
toujours imposant, se présente à l’avant-scène brandissant sourires et 
grimaces tapageuses. Plus tard, Sophiatou Kossoko, s’arc-boutant entre 
incantations et interpellations de la salle, se démarque aussi, laissant 
Latifa Laâbissi et Jessica Batut dans la forêt en arrière-plan.

L’entreprise tentée par Latifa Laâbissi repose sur un pari risqué : pour 
donner à voir le mouvement de l’inappropriabilité des pratiques cultu-
relles, il faut au préalable les poser, y faire référence. On repère donc au fil 
de la pièce des éléments parfois cités, parfois suggérés qui, sans ambition 
documentaire, assument quand même de vouloir référencer l’émergence 
du mouvement. Ainsi, on retrouve l’évocation de danses rituelles et de 
sarabandes en groupe, de pantomimes ou encore d’invocations vocales 
qui immanquablement nous ramènent à du déjà-vu ou entendu. Indé-
pendamment du plaisir ou de l’agacement lié à ces retrouvailles, on sent 
la difficulté de l’équilibre à tenir pour que ces éléments, même pseudo-
référentiels, ne l’emportent pas sur la dynamique circulatoire et la liberté 
créatrice à laquelle chacun est convié.

Lorsque le noir se fait brutalement à la fin de la pièce, on reste saisi par la 
justesse du propos et l’impeccable performance des quatre danseur.se.s.  
La scénographie de Nadia Lauro hantera longtemps la mémoire du spec-
tateur en le laissant peut-être encore bien emmêlé dans la complexité 
d’un parcours qui ne résout pas complètement le problème posé. On 
assiste bien à un groupe d’individus qui ne tiennent pas en place et tentent 
constamment d’hybrider leurs pratiques et d’échapper à leur identité 
première. Mais, enfermés dans une binarité un peu trop stricte entre 
motifs culturels et moments d’émancipation, on reste frustrés de ne pas 
plus éprouver l’articulation complexe que sous-tend cette division. Mais 
nous savons que la conquête de l’autonomie est un chantier toujours en 
cours...

E.P. & F.F.

Dans nos métiers on ne peut pas 
faire les choses si on ne travaille 
pas en équipe. En tant que direc-
teur technique, j’ai la responsabi-
lité de coordonner les différents 
postes de régisseurs lumière, son, 
plateau, avec les permanent.e.s et 
des intermittent.e.s. Sans oublier 
un poste important, l’accueil 
des compagnies, la préparation 
des loges, du catering. Sabrina 
Verdoucq est entre autre en 
charge de cette tâche. Ensemble 
on fait en sorte que tout se passe 
le mieux possible, afin que les 
artistes rendent le meilleur et 
que le public le ressente. Tout 
cela en respectant à la fois les 
règles de sécurité pour le public, 
les artistes, les technicien.e.s 
et la législation du travail, avec 
des horaires qui respectent la 
convention collective. Je peux 
comparer l’organisation d’une 
saison à un marathon, un steeple-
chase avec des obstacles à passer. 
Je veille à ce que, sur le plan 
humain, tout se passe bien tout 
au long de l’année. 
Stéphane Frimat, le directeur, 
élabore la programmation, 
simultanément je vois si le Vivat 
est en capacité d’accueillir les 
spectacles, éventuellement 
en les adaptant. L’embauche 
d’intermittent.e.s est souvent 
nécessaire. Ce fut le cas sur 
le montage de White Dog de 
Latifa Laâbissi, qui demande un 
nombre de technicien.ne.s plus 
important que ce que l’on est en 
permanents.  J’ai ensuite proposé 
de réduire l’équipe au plateau 
sachant par expérience que cela 
ne mettrait pas la compagnie 
en difficulté. Bon je peux me 
tromper et revendique le droit de 
me tromper mais généralement 
je ne fais pas trop d’erreurs ! Il 
arrive qu’il y ait des tensions ;  
je me souviens à Limoges de 
rapports tendus entre le régis-
seur lumière du théâtre et celui 
de la compagnie. On s’est rendu 

compte en fait que la conduite 
(partition mise en console) 
récupérée sur une clé USB par la 
compagnie était celle d’un autre 
spectacle ! 
J’ai commencé assez jeune, à 18 
ans, par passion du théâtre. Je 
m’y intéressais en tant que béné-
vole, je filais un coup de main à la 
régie, petit à petit je me suis mis 
au montage. Ensuite, j’ai passé 
un diplôme de menuiserie et j’ai 
commencé à faire des décors pour 
des petites compagnies puis un 
peu de lumière, ça a commencé 
comme ça. 
On est 14 à travailler au Vivat, il 
y a une interaction avec tout le 
monde, on travaille de façon assez 
transversale. On se réunit toutes 
les semaines, on ne peut pas être 
détaché de ce qui se passe dans 
les différents services.
Aujourd’hui encore,  je n’hésite 
pas à aller donner un coup de 
main aux technicien.ne.s, cela 
me permet de ne pas perdre le 
contact avec le plateau et d’avoir 
le regard du directeur technique 
sur la sécurité. C’est important, 
ne serait-ce que pour me rendre 
compte de la pénibilité, des 
contraintes de ces métiers. 
Je ne pense pas être autoritaire 
mais je peux être directif. Un 
exemple : le spectacle de François 
Morel exige le noir complet, il 
faut donc accentuer l’obscurité 
au maximum, mon équipe n’aime 
pas cela. Aussi j’ai décidé que l’on 
ferait le maximum pour le bon 
déroulement du spectacle  mais 
en prenant des mesures compen-
satoires. C’est vrai que les tech-
nicien.ne.s du spectacle vivant 
passent de temps à autre pour des 
"rabat joies". Cela fait partie de 
notre profession, pour ma part, je 
serais plutôt enclin à trouver des 
arrangements. 

Propos recueillis par  P.L.
Armentières, 22 janvier 2020



O n se dit que c’est un peu une chance de se glisser un jeudi 
soir dans un studio, pour rencontrer une équipe qui travaille 
depuis dix jours à tisser le début d’une pièce de danse, et qui 

ouvre son atelier, en chantier, pour partager des matières qu’elle a 
commencé à assembler. On se dit ça parce que l’on est acceuilli.e.s 
par la chorégraphe Flora Détraz, le créateur son Guillaume Vesin 
et les danseuses Mathilde Bonicel et Garance Debert au cœur du 
travail, nous expliquant qu’i.elles ont trois exercices, trois moments 
à nous montrer, des états de corps qui commencent à être la matière 
possible de Glottis, un titre où l’on entend la « grotte » et la « glotte »  
à la fois. "D’ailleurs si vous avez des idées concernant la lumière 
n’hésitez pas, on teste des trucs" précise Guillaume Vesin.
Le grand miroir de la salle du Gymnase est découvert en fond de 
scène. Les trois interprètes se tiennent face à lui et dos à nous, une 
lumière froide vient éclairer précisément leur reflet. Peu à peu, 
les corps entrent dans une qualité de mouvements vifs et micro-
localisés, une inclinaison rapide de la tête sur le côté, le menton qui 
s’avance, un avant-bras qui se plie pour devenir un début d’aile : 
on a affaire à des corps hybrides, entre femmes et oiseaux sur le 
qui-vive, agrémentés de quelques pliés qui ajoutent un petit côté 
amphibiens. L’image qui se reflète dans la distance confère la drôle 
d’impression que le fond de scène est un espace ouvert à l’infini, ou 
alors qu’il s’agit d’un trompe-l’œil, d’une fausse profondeur, comme 
quand on regarde dans une flaque d’eau. En tout cas cette première 
danse ouvre un passage possible vers un envers des choses, avec ces 
femmes-oiseaux qui possèderaient la capacité de voir, et peut-être 
de nous révéler, ce qui existe au-delà de la surface.
Cette exploration de l’image et de son double, d’un reflet trompeur, 
d’un trouble qui s’insinue en nous quant à distinguer ce qui est 
vraiment présent devant nos yeux et ce qui est du ressort de 
l’imaginaire est un terrain exploré dans chacun des morceaux de 
pièce partagés. Flora Détraz et Mathilde Bonicel en duo avancent 
à présent vers nous, à pas prudents. Elles nous scrutent et leurs 
visages s’animent : curiosité, inquiétude, effroi passent sur leurs 
traits. Plus elles avancent et plus on s’aperçoit que leurs regards, 
qui semblaient bien singuliers depuis le début, sont deux faux yeux 
bleus, peints sur fond blanc, à même leurs paupières closes. Elles 
en deviennent deux figures mythologiques qui nous renvoient à des 
récits peuplés d’aveugles, à des histoires de regards qui tuent, qui 
pétrifient ou qui condamnent aux enfers. L’aspect mécanique de leur 
déplacement en devient un peu inquiétant.
L’impressionnante Mathilde Bonicel, qui maîtrise les muscles et les 
expressions de son visage avec la précision d’une actrice de cinéma 
muet, se lance ensuite dans l’exploration acoustique de son corps. 
Un micro lové dans la paume de sa main produit des textures sonores 
amplifiées lorsqu’elle le passe sur sa peau, ses cheveux, émettant un 
son rêche de papier de verre frotté. Sa main glisse sur sa gorge et nous 
donne à entendre l’intérieur du corps. La déglutition ressemble au 
bruit de gouttes d’eau tombant dans le creux d’une caverne, la langue 
au bruit mouillé s’agite dans la bouche, tout un tas de borborygmes 
bouillonnent au-dedans alors qu’un grand sourire est fixé sur son 
visage. Là encore  profondeur et surface sont dissociées, l’expression 
lisse de la figure et l’organicité du corps vivant cohabitent. Assise 
non loin, Flora Détraz guide le déroulé de cette danse de glotte à voix 
basse.
On ressort de cette grotte en construction avec l’envie d’y retourner 
dans plusieurs lunes, au printemps 2021, pour voir où en seront les 
femmes-oiseaux, leurs regards troubles, leurs visions doubles et 
découvrir tout ce qu’elles auront inventé entre-temps. 
M.P.

Un endroit pour s’intéresser à la naissance du 
mouvement, aux processus de travail en cours, une 
fenêtre sur la fabrication du geste chorégraphique. 

Le moindre  
  geste

Rubrique
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A Quiet Evening Of Dance de William Forsythe, interprété par Brigel Gjoka, Jill Johnson, 
Christopher Roman, Parvaneh Scharafali, Riley Watts et Ander Zabala, anciens interprètes de la 
Forsythe Company / Frankfurt Ballet et Rauf «Rubberlegz» Yasit, Opéra de Lille, 12 février 2020.

Glottis de Flora Détraz avec Flora Détraz, Mathilde Bonicel, Garance Debert (stagaire du CNDC 
d’Angers), étape de travail présentée au Gymnase, Roubaix, 16 janvier 2020. 
À voir Création le 4 décembre 2020, Centre Culturel de Bruges
Mars 2021, Le Gymnase, Festival Le Grand Bain, Roubaix.
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Immédiatement après la représentation de Mirages, 
nous avons proposé aux personnes qui le souhaitaient 
de démêler ensemble l’écheveau de nos expériences de 
spectatrices et spectateurs.

Certaines décrivirent un parcours de public extrêmement 
actif, cherchant à "entrer dans l’œuvre" par la scéno-
graphie, rebroussant chemin pour se demander quelle 
mélodie secrète unissait les cinq interprètes, et trouvant 

finalement leur voie en plongeant dans l’univers sonore, tout en disjonctions, apte 
à nourrir la réflexion sur le "mirage" annoncé dans le titre. D’autres avaient traversé 
la pièce dans un état proche de la contemplation, fasciné.es par ces gestes tendant 
vers un accord toujours en suspens. D’autres encore exprimaient la sensation d’avoir 
été tenu.e à l’écart d’un processus "peut-être plus intéressant à faire qu’à regarder", 
voire la colère face à une danse "malhonnête", jouant l’hésitation dans un cadre en 
réalité très élaboré…

Chercher à comprendre de quoi la pièce était le mirage était sans doute alors une 
mauvaise piste : mieux valait se demander quel "état de mirage" elle construisait. 
La pièce pouvait dès lors se lire comme une tentative de mise en corps de certaines 
propriétés du mirage : un reflet transporté. Les gestes, évanouis aussitôt qu’esquissés, 
semblaient en effet toujours être une réaction – mais réaction à un phénomène qui ne 
cessait de se dérober à nos yeux. La grande scène blanche agissait ainsi comme une 
surface de projection, pour le public comme pour les interprètes, évoluant dans ...  

Essai 
de critique 
collective

"Parmi les 
questions que 
l’œuvre vous 
a posées, à 
laquelle avez-
vous envie de 
répondre ?"

Nous entamons cette douce soirée 
de danse sur les seuls sons de 
quelques respirations cognées, 
d'oiseaux qui zinzinulent sur le fond 
lino blanc sur noir dépouillé de la 
scène.

Dans une ambiance intimiste, sept corps dansants se succèdent et se déploient à 
notre œil nu, cherchant leurs singularités pour créer des séries très découpées de 
duos, parfois de solos ou trios. Ils cherchent la bonne posture dans un désœuvre-
ment parfaitement maîtrisé : bras oblongs, diagonales d'épaules, coudes saillants, 
genoux enchevêtrés, têtes encadrées par les mains, hanches en attitudes baroques, 
pieds flex : toutes les jonctions se tracent et se délient aussitôt dans un mouvement 
perpétuel fait d’unissons et de contrepoints, terminées par un port de bras auguste.

Des corps en contraction sans son ni poids trouvent des chemins complices, tandis 
que d’autres tendent déjà à étirer la danse sur quelques touches de piano qui 
arrivent dans la première partie. À grands coups d’attitudes baroques, de postures 
à la Martha Graham, l'envol se fait peu à peu plus affirmé et chaque duo trouve sa 
prosodie. Les duos colorés pop grandissent jusqu'au bout de leurs palmes arrondies, 
des métacarpes impeccables et gantés qui viennent achever la métamorphose par 
un graphisme de toute élégance.

Rien n’est brusque ce soir, tout est là comme une caresse que l'on apprécie sporadi-
quement.

Il y a celles et ceux qui seront venu.e.s pour relever une note de break contempo-
rain (plutôt minime), ceux qui apprécieront la rigueur baroque sur du Rameau en 
deuxième partie, le tout est interprété par d’implacables danseur.ses. Tel est le reflet 
du langage de Forsythe : a fortiori une ode aux codes du ballet classique clairsemés 
dans une structure nouvelle, complexe, aux formes algébriques sophistiquées.

Car il est vrai que nous sommes typiquement dans un cadrage classique où l'émotion, 
intense, vient de ces corps de danseurs si fluides que l'on en oublie les prouesses-
souplesses techniques. Il est vrai que la deuxième partie nous laisse fondre - 
morfondre – dans une contemplation supérieure. Un passage angélique, qui nous 
détourne pour un court instant de notre condition. Des rouages, non pas à taille 
humaine, une perfection où aucune intersubjectivité n’est directement possible ; 
une apparition douce du sublime peut-être ? C'est sur ces sentiments que je me suis 
questionnée. Comment est-ce que la seule contemplation de ces corps peut émou-
voir la salle d'opéra si organique ?

In fine, les ingrédients réunis dans anciennes (Prologue, Catalogue, Dialogue) et 
nouvelles pièces (Epilogue,Seventeen/TwentyOne) finissent par bercer les plus 
sceptiques de la première partie, qui sont maintenant touchés par une grâce : la fine 
prouesse des danseur.ses.

E.C.

Sur une note 
   de grâce 
 sémillante
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Blink Flash Duncan de Montse Roig et Marina Cardona, interprété par Montse Roig, 
Le Grand bleu, Lille, 25 janvier 2020. 

Dadaaa : un spectacle marionnettique à l’adresse du jeune public. Le titre peut prêter à confusion si toutefois on associe l’enfantine À dada, à dada sur le cheval de papa à une forme puérile et quelque peu désuète. L’on aurait aussi pu craindre assister à une tournure kitsch où la marionnette se voit cantonnée dans les niaise-ries populaires trop souvent associées à l’enfance. Mais c’est là où la Compagnie des Nouveaux Ballets du Nord-Pas-de-Calais nous surprend par l’incarnation subtile du mouvement Dada - figure extrêmement productive et subversive des avant-gardes - dans une proposition qui allie restitution historique de ses œuvres, scénographie à l’esthétique sophistiquée et exigence respectueuse de l’accueil du jeune public. Le jeu chorégraphique se joue de la maîtrise marionnettique avec fantaisie, l’on assiste alors avec jubilation à un spectacle dédicacé à un large public qui nous sort de l’enfermement de la catégorie  "jeune public" .  

Les marionnettes directement inspirées de Sophie Taeuber-Arp ont une dimension poétique unique, on y reconnaît le Roi cerf et d’autres figures à l’échelle modi-fiée. Chaque marionnette est disposée dans un espace spécifique permettant de nombreux passages et crée ainsi un mouvement perpétuel. Les enfants réagissent avec surprise et émerveillement à la présentation de chaque pantin, un bambin debout sur les genoux d’une spectatrice en oublie sa maman et pointe du doigt avec ravissement chaque passage animé de ces êtres fictifs à la force insoup-çonnée.  L’esprit grotesque de la danse de Sophie Taeuber-Arp s’exprime dans une suite de figures pantomimiques ajustées aux techniques de la manipulation de la marionnette comme instrument chorégraphique : le Roi cerf en mode bunraku – ce type de théâtre traditionnel japonais de marionnettes de grande taille maniées par trois manipulateurs - une partie de guignol pour les marionnettes à gaine. Certaines formes géométriques utilisées pour signifier les mouvements, tels ces improbables chapeaux, impulsent un déséquilibre dans une danse ballottante et obligent à négocier avec la gravité de manière burlesque. La dimension critique et l’impertinence de postures irrévérencieuses est tempérée par le caractère ludique des gestes marionnettiques. Quelques parents s’offusquent, les enfants rient aux éclats. Les chants et ritournelles à l’étrange poésie Dada amusent les petit.e.s qui ne se soucient guère du sens mais se jouent avec bonheur des virelangues fantaisistes. Bref, une jolie pièce et ce n’est pas péjoratif, avec une réelle adresse ludique au jeune public. Où l’abstraction reste une porte ouverte à notre imagi-naire enfantin. Où la prosodie de la langue se fait chant universel pour notre plus grand plaisir de spectateur.ice.s parmi ce public d’enfants à l’écoute joyeuse.
P. L. 

Deux classes de grande section maternelle et CP sont attendues. Nous sommes 

quelques adultes bienveillant.es, il y a une maman avec son bébé d’environ un an. 

Soudain, le son d’un violon, un alto plus exactement, accompagne une étrange 

mélodie chantée. Tel le Joueur de flûte de Hamelin, les élèves répondent à l’invi-

tation à suivre cet élégant personnage vêtu d’une veste pailletée. Nous sommes 

tout d’abord émerveillé.e.s par la scénographie colorée et lumineuse, habillée de 

pans de moquette aux couleurs vives, déroulés sur les parois et le sol et de vitraux 

à la géométrie chromatique. Nous nous asseyons sur les petits gradins selon notre 

taille, aidé.e.s par les trois autres interprètes tout aussi gracieux.ses. C’est forte-

ment inspiré.e.s par l’œuvre de l’artiste Sophie Taeuber-Arp que les concepteur.

ice.s du spectacle organisent et élaborent une œuvre collective, sur le modèle du 

mouvement Dada et en particulier du ciné-dancing de l’Aubette à Strasbourg. Cet 

édifice essentiel de l’architecture intérieure, référence de l’abstraction géomé-

trique, remet en question les formes traditionnelles des arts. Et c’est bien depuis ce 

mode d’élaboration alternatif que la Compagnie des Nouveaux Ballets renouvelle 

et réactive ces concepts du collage. En intégrant tant le mobilier que l’éclairage, 

la régie, le plateau de danse, que les objets, l’espace scénique dépasse le cadre 

architectural de ce petit théâtre dans le théâtre. 

Chut, haha !

... un paysage imaginaire qu’elles étaient seules à voir. Restait une interrogation :  
le mirage est aussi censé être une puissance d’attraction, capable d’aimanter celui 
ou celle qui y succombe, de le ou la précipiter vers l’oasis. Une sidération sans cesse 
différée par Olga de Soto, qui nous faisait au contraire durer dans l’état d’oscillation, 
à l’affût d’une forme refusant systématiquement de se cristalliser, d’une cohérence 
jamais réalisée.

Peu à peu, en déposant les mots, clarifiant les impressions, rebondissant sur les 
perceptions des un.es et des autres, les jugements premiers et les crispations qu’ils 
pouvaient faire jaillir ont fini par s’effacer, laissant apparaître un espace pour réflé-
chir ensemble : comment se construit l’évanescence ? La curieuse impression de voir 
cinq solitudes sur le plateau, au lieu d’un travail de groupe, ainsi que celle d’être face 
à des danseuses "absentes", venaient peut-être du fait que chaque geste émanait 
d’un souvenir. Le regard des interprètes semblait en effet retourné vers l’intérieur 
d’elles-mêmes, comme si elles contemplaient une image intérieure : un corps qui 
se souvient est-il présent ou passé ? Jaillit alors la question de la possibilité d’être 
ensemble : comment cohabiter quand on est agi par des souvenirs que l’on est 
seul.e à posséder ? Peut-on oser aller au bout de son mouvement alors qu’à côté de 
soi, d’autres personnes ouvrent d’autres pistes ?

Prenant des notes à la volée, j’avais l’impression d’être prise dans une danse qui 
prolongeait celle des cinq interprètes, et qui lui répondait en contrepoint : et si le 
souvenir devenait collectif ? Et si nous inventions, à plusieurs, le mirage que la pièce 
nous avait fait désirer ? À la fin de la conversation, l’un de nous a proposé un nouveau 
titre, qui a fait acquiescer en souriant tou.tes les présent.es : Abandons.

Conversation à dix spectatrices et spectateurs, mise en forme par M.G. 

Ah !d

d

AA

Mirages de Olga de Soto, interprété par Albane Aubry, Edith Christoph, Talia De Vries, Meri Pajunpää, 
María De Dueñas López, Next festival, Le Vivat, Armentières, 27 novembre 2019.

Dadaaa d’Amélie Poirier, assistée de Carine Gualdaroni, marionnettes Audrey Robin & Marta 
Pereira, interprété par Sylvain Manet, Yves Mwamba, Clémentine Vanlerberghe, Jessie-Lou Lamy-
Chappuis. Le Gymnase CDCN, Festival Les Petits Pas, Roubaix, 22 novembre 2019. 
À voir, les 26, 27 et 28 mars 2020, Le Phénix, Valenciennes.

rendre ma fille par la main et l’amener au Grand Bleu pour un uni-
vers de danse inspiré des émotions d’Isadora Duncan. S’as-
seoir à deux sur une chaise et demie devant une scène blanche.

Le regard d’Isa, nom du personnage interprété par la danseuse, crée tout de suite 
un lien avec le (jeune) public en salle. Avec trois couettes et un grand sourire, elle 
plante sur l’écran de fond des étoiles qui se transforment en flocons de neige. Le 
foulard blanc devient robe, puis luge : logique !
Il y a là des références à la chorégraphe Isadora qui s’inspirait de la nature et de l’An-
tiquité pour trouver sa liberté de mouvement et oser sa danse et sa joie.

La création du spectacle a commencé par des ateliers d’éveil menés à la crèche, avec 
la présence d’objets qui mettent en mouvement les sens et les émotions des enfants. 
Ce travail à partir de la matière se retrouve dans la manière dont la danseuse Isa 
découvre et fait découvrir l’espace scénique comme un lieu plein de possibilités.

Et pourtant la danse me semble tellement classique encore. Il y a tant de grâce et de 
retenue, de précision et de souplesse. Jusqu’à quel point ces mouvements ne sont-ils 
pas autant de références à ce que l’on appelle encore danse classique ? Jusqu’à quel 
point les flocons de neige, la lune et les îlots sur la banquise peuvent-ils respirer 
la nature dans ce théâtre d’intérieur ? Est-ce que la danseuse exprime ce qu’elle 
ressent sans filtre ou reproduit-elle une convention type Duncan ?

Puis il y a cette boîte qui s’ouvre sur une danseuse en tutu. Et Isa qui devient cette 
danseuse qui sort de sa boîte pour braver les limites du second îlot et faire rire les 
enfants en écho. Tout le monde semble ici tellement bien comprendre le plaisir de 
la transgression...

Isa demande au public de faire souffler le vent et en retour, elle envoie des cœurs 
qui volent.
Mais oui, l’échange est bien là et chaque enfant aimerait recevoir un cœur de ce joli 
sourire.

La transmission, si importante pour Duncan, se fait à pieds nus et sur sol vivant.

Le blanc de l’espace et de la robe d’Isa se sont coloriés de bulles de couleurs. Un 
tapis rouge a été déroulé comme une invitation aux Isadorables de la salle à venir 
partager l’espace, et la joie s’éparpille sur un tableau de fin avec les enfants qui se 
lancent des cœurs en papier volant.

Ma fille s’est lancée comme une grande vers la scène mais elle m’a attendue pour 
franchir le cap de la liberté. Elle résumera plus tard le spectacle en disant :"Il y avait 
une danseuse qui faisait ‘Lalalala’ puis ‘Chut’ et nous on riait. ‘Chut’, haha."

A.V.
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He’s still a maniac opus II, compagnie Caryatides, de et avec Cyril Viallon, musique Benjamin Collier, Théâtre de la Verrière, 
Lille, 10 janvier 2020. À voir, le 23 mars, Le Gymnase, Roubaix, Festival Le Grand Bain - Le 27 mars, L’escapade, Henin-
Beaumont. Pour le programme de l'année à venir : www.designiscapital.com

Un peu comme s’il ouvrait la paume 
de sa main pour nous en lire les 
lignes, le chorégraphe Cyril Viallon 
partage une part de son trajet de 
vie dans ce solo autobiographique. 
Si un premier opus intitulé He’s a 
maniac évoquait son adolescence, 
la révélation de son homosexualité 
et ses premières armes en danse, ce 
second volet s’ouvre sur les ambi-
tions d’un jeune provincial montant 
à Paris avec des rêves de danse et 
de carrière fabuleuse plein la tête. 
Avec un grand charisme, le danseur 
habite la petite scène du théâtre de 
la Verrière, se tenant déjà au plateau, 
debout et immobile face à nous, 
juché sur une plateforme ronde alors 
que l’on s’installe. Le regard posé 
sur nous est amical, un léger sourire 
illumine le visage de l’interprète à 
présent cinquantenaire. Trois écrans 
suspendus l’encadrent, on y voit son 
portrait de profil, de face, tandis que 
l’on distingue au fil d’une bande-
son à peine audible les bribes de ce 
qui semble être une interview où il 
évoque son travail de chorégraphe. 
À cour se tient le musicien composi-
teur Benjamin Collier, collaborateur 
fidèle de la compagnie. Sa présence 
douce et ses compositions à la guitare 
électrique créent un paysage sonore 
qui donne du relief à la dramaturgie 
de la pièce, scandant les différents 
épisodes racontés.

Cyril Viallon incarne et délivre un récit 
pendant près d’une heure, on a affaire 
à un one-man show où le texte prend 
une grande place, et c’est une mise 
à nu honnête et touchante que l’on 
découvre, loin d’une forme narcis-
sique et autocentrée que l’on aurait 
pu craindre au vu du format proposé. 
On le suit dès qu’il nous raconte le 
départ de sa ville natale de Saint-
Chamond, à côté de Saint-Etienne, 
jusqu’aux premiers cours de danse 
professionnels pris à Paris. On partage 
son enthousiasme débordant mais 
aussi la grande précarité économique 
au quotidien. Monter à Paris d’accord 
mais ensuite, comment être connu, 
reconnu, comment entrer dans le 
milieu ?  Le jeune Cyril encouragé dans 
sa carrière de danseur en province 
est confronté à l’anonymat de la 
mégapole, à la concurrence entre les 
danseurs, à la violence des auditions. 
Désillusion. Il ne possède pas tous les 
codes et rend compte avec des années 

de distance de l’aspect socio-écono-
mique du métier avec une grande 
acuité.

De contrats peu avouables pour 
gagner un peu sa vie à la première 
vraie embauche dans une compagnie 
de danse contemporaine, en passant 
par les humiliations et les rapports 
conflictuels vécus aux côtés d’une 
chorégraphe tyrannique pendant 
plusieurs années, on vit son parcours 
comme un feuilleton bien écrit, en 
empathie avec chaque péripétie 
retracée au présent. Des variations 
dans la mise en scène de sa parole 
fonctionnent bien, comme lorsqu’il 
nous demande de piocher dans sa 
mémoire pendant cinq minutes 
montre en main, en citant un arron-
dissement de Paris pour qu’il nous 
évoque des souvenirs liés aux lieux. 
Tout en nous adressant son récit face à 
face, il danse quelques passages pour 
rendre le passé vivant. On traverse 
avec lui une diagonale pendant un 
cours de danse, des consignes d’im-
provisation absurdes et hilarantes, 
des bribes de mouvements marqués 
nouvelle danse française. Il grimpe 
parfois sur la plateforme miroitante 
et tournoyante comme une boule à 
facettes pour interpréter des tubes 
comme au karaoké, qui colorent la 
pièce d’une authentique patte années 
1980-90, interprétant Madonna micro 
en main avec un plaisir évident. On 
voit alors ressurgir ce rêve d’être une 
star, et l’image du jeune homme aux 
cheveux blonds peroxydés comme 
Marilyn n’est pas si loin.

Et puis devenir danseur professionnel  
au cours des années 1980 c’est aussi 
se prendre de plein fouet l’arrivée du 
VIH, les corps marqués, puis malades, 
l’apparition des absences, la dispa-
rition des proches, des collègues, la 
peur, la suspicion, la colère. L’évoca-
tion du fléau qui marque la commu-
nauté homosexuelle et celle de la 
danse est soutenue dans un climax 
intense par la musique de Benjamin 
Collier, qui nous fait mesurer pour 
finir toute une trajectoire de vie, avec 
sa part de résilience et sa fragilité.

M.P. & P.L.

Souvent associé à l'univers de l'objet, le terme design est utilisé pour 
qualifier quelque chose qui a été dessiné par un.e designer. Les formu-
lations comme « cette chaise est très design » sont entrées dans notre 
langage courant. Pourtant ces phrases ont autant de sens que s’écrier 
devant un tableau de Frida Kahlo: "cette toile est peinture !" J'insiste 
donc, design n'est pas un adjectif, c'est une pratique. Une pratique extrê-
mement vaste, car le design peut être social, thinking (méthode de 
réflexion appliquée à un problème), UX (expérience utilisateur), d'es-
pace, graphique…  Le design, c'est le fait de concevoir quelque chose, 
avec une méthode qui prend en compte l'humain et donc souvent, son 
corps.

Derrière chaque objet, même le plus commun, il y a un.e designer, qui a 
pris des décisions pour donner une forme et une matière à cet objet. La 
hauteur, l'épaisseur d'un rebord, la présence d'une courbe sont réfléchies 
pour être manipulées par un être humain. La conception de l'objet est 
donc fondamentalement liée aux dimensions du corps. Les personnes le 
manipuleront-elles avec leurs deux mains ? L'objet sera t-il empoigné ? 
L'objet sera t-il léger ? Ou beaucoup plus lourd que sa dimension ne le 
laisse paraître ? Pour certaines typologies d'objet, les dimensions sont 
normées, en lien direct avec les dimensions du corps humain.

Il en est de même avec les dimensions des espaces qui nous entourent. 
Eux aussi sont normés, en lien avec les dimensions du corps. La dimen-
sion d'un escalier est même déterminée par une loi obscure. La loi 
Blondel: 2H+1G doit être compris en 61 et 64cm. C'est ce qui permet 
une foulée fluide. Si on augmente la longueur d'une marche (G), on 
doit doublement diminuer sa hauteur (H), le pas s'allonge, suivant un 
nouveau rythme. L'architecte doit être attentif à ne pas trop augmenter 
la hauteur de la marche, au risque de devoir trop diminuer le giron, ne 
laissant plus la place au plat du pied, et de voir les personnes escalader 
sur la pointe des pieds.

Il semble plutôt logique qu'architectes et designers s'appuient sur les 
dimensions du corps humain pour imaginer les espaces et objets avec 
lesquels nous évoluons. Le Corbusier a même inventé le Modulor, sorte 
de système de mesure standard issu de la stature humaine, pour conce-
voir les proportions de tous ses bâtiments. Mais le corps humain est-il 
standard ? Peut-il être résumé à un ensemble de dimensions normali-
sées ? Le fait de penser les objets et les espaces selon un standard n'est-
il pas une manière de ne penser qu'une seule possibilité d'interaction ?  
N'est-ce pas une manière de contraindre les corps ? Le Corbusier est 
mort depuis longtemps, sa recherche de l'Homme idéal est dépassée et 
il existe des concepteur.ice.s qui cherchent à travailler corporellement 
leurs projets, au-delà des normes. En cherchant à améliorer l'expérience 
physique que les personnes en auront, où l'utilisateur.ice est rendu.e 
plus libre de la manière d’interagir et de s'approprier l'espace ou l'objet.

Comment expliquer que malgré toutes ces intentions, on se retrouve 
parfois face des objets ou des espaces qui nous semblent si mal conçus ? 
Nous avons tou.te.s été déjà confronté.e.s à un chemin pavé, serpentant 
à travers un parc, et sa version en ligne droite tracée dans l'herbe par 
les passages multiples des piétons précédents. Les designers ne sont pas 
infaillibles. Et surtout, chaque projet a son commanditaire, qui influe sur 
la liberté de concevoir, pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Budget 
et délai sont les contraintes principales et normales, celle qui peut vrai-
ment nuire au projet est liée à la frilosité des commanditaires. Dans le 
design d'espace, les décideur.se.s appréhendent souvent la manière 
dont les personnes pourront s'approprier le projet. Pourtant le design 
est une pratique itérative : elle s'enrichit des tests, de l'expertise d'usage 
et des échecs. L'enjeu actuel du design se trouve là : dans la capacité des 
designers à expliquer et convaincre qu'il faut parfois faire confiance aux 
utilisateur.ice.s, essayer, peut-être échouer, et potentiellement réussir, 
afin que les habitant.e.s puissent réellement s’approprier l’espace et se 
retrouver dans le projet construit.

K.F.

ET COR PS
Cette année, la métropole européenne de 
Lille est la capitale mondiale du design. Un 
comité d'organisation s’emploie à favoriser 
et valoriser les projets de design (parfois 
pré-existants à la nomination). Des affiches 
annonçant "Design is capital" fleurissent 
dans les rues. Qu'en est-il de ce terme 
nébuleux et polysémique, de cette pratique 
et de son rapport à nos corps ?D
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Chic, 
 on danse !

Une rubrique pour les danses sociales, populaires, 
participatives et les mouvements collectifs.

Rubrique
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31 décembre 2019. Hé… Réveille-toi. Il est presque 7h30. Il 
faut qu’on les retrouve derrière ce brouillard.

Devant la porte du Channel ce matin, nous rejoignons un 
groupe aux yeux endormis. Nos corps et la ville sont froids et 
calmes. Seuls les oiseaux semblent réveillés, et pourtant. La 
douce équipée arrive. Lentement, au pas, puis commençant 
à échafauder de petites collines de corps, elle nous entraîne 
vers une petite salle. Il fait encore plus sombre que dehors.
Les acrobates passent entre nous, une main dans le dos ou 
sur l’épaule, puis, au milieu de notre cercle, les collines 
deviennent montagnes. Un corps sur un autre, puis un 
autre. Certains tombent, effleurant nos visages, d’autres 
rattrapent. On retient parfois notre souffle mais toujours en 
douceur. L’air est moelleux. Dans le silence nous entendons 
le bruit des semelles sur le tissu, sur le sol, et la vitesse des 
chutes amorties par les mains.
Une femme marche sur des dos, un, deux, trois, quatre, 
cinq puis… le vide qu’il faut combler. Le pied en l’air, elle 
invite un spectateur à lui permettre de continuer sa route, 
puis un.e autre. I.elles sont plusieurs maintenant à courber 
l’échine à son approche, jusqu’au sol, accompagné.e.s par 
les autres acrobates. Quand soudain, une arche s’est montée 
derrière nous. Les endormi.e.s passent sous six corps bien 
éveillés pour entrer dans un autre espace. Les tapis et 
coussins au sol nous inciteraient presque à retourner nous 
coucher, mais nos yeux ont bien envie de rester ouverts. 
D’autres architectures se mettent en place. 
Des lignes s’élèvent à l’horizontale, portées par les pieds et 
les omoplates. Nous regardons avec attention ces nouvelles 
structures se mettre en place à différents endroit de la pièce. 
Petit à petit les acrobates deviennent plus nombreux.ses.  
Les corps assis se retrouvent en l’air. Mon voisin de coussin 
se retrouve là-haut, il semble encore dormir, mais cette fois, 
en lévitation. 
Basculement d’avant en arrière, entre quatre mains, les 
corps semblent bien se réveiller, un par un. Assis les uns 
sur les autres, les voilà qui forment une ligne dans tout 
l’espace...jusqu’à l’écroulement. 
Parfois cependant, on ne peut pas les suivre, ces acrobates. 
Quand i.elles grimpent aux poteaux, se suspendent au 
plafond ou encore se jettent à coup de saltos les unes sur 
les autres, là, juste à côté. Nous, nous ne pouvons que 
les rattraper, dégager l’espace ou au contraire accueillir 
tendrement leurs chutes entre nos mains ou sur nos jambes. 
Le temps passe doucement. Pourtant l’arche nous réinvite 
à passer dans la pièce aux lumières tamisées, là où nous 
avions laissé l’extérieur. Les montagnes se reforment, mais 
cette fois-ci c’est toi qui te retrouves à quatre mètres du sol. 
Nous sommes tou.tes prêt.e.s à te rattraper. Mais la descente 
est douce et légère, tu retouches le sol. 
Les acrobates nous regardent en souriant puis disparaissent. 
Aurions-nous rêvé ? 
Les manteaux semblent lourds à enfiler, l’air sent 
maintenant le café. On nous prévient avant de sortir : 
Dehors, le jour s’est levé.

M.W.

La douce équipée, Cie XY, spectacle joué chaque matin du festival Les Feux d’Hiver, 
Le Channel, Calais, 31 décembre 2019.

Voici les parques, de Loïc Touzé, interprété par Laura Dufour, Corentin Le Flohic, Simona Rossi, 
Festival Les Petits Pas, Le Gymnase I CDCN, Roubaix, 26 novembre 2019.

En sortant de Voici les parques il nous a semblé avoir vu un travail esquissé, des 
interprètes survolant des enveloppes de personnages, une dramaturgie frêle, 
peu de matière tirée des trois figures mythologiques qui incarnent la naissance, 

l’existence et la mort. Une semaine après, nous avons eu une discussion à propos de la 
pièce avec les élèves d’une classe de CM1/CM2 de l’école Edmond Rostand, qui jouxte Le 
Gymnase. Osciller entre le rire et l’ennui, être ravi.e d’avoir peur et puis avoir un peu trop 
peur, avoir le sentiment d’être exclus de quelque chose et en même temps penser à l’en-
traide, à l’attention à porter aux plus fragiles… là où nous avions vu de la superficialité, 
ils et elles avaient ressenti un trouble, à plusieurs endroits. Voici les mots et les impres-
sions partagées par les enfants, restitués de manière chorale ; des retours pluriels qui 
sont venus donner une autre épaisseur à nos expériences de spectatrices.

Il y avait un homme et deux femmes. On s’est beaucoup demandé  : "est-ce 
que c’est une fille ou un garçon ?", parce que l’homme était un peu trans-
formé en femme ; ça nous a plu que Loïc Touzé l’ait intégré, parce que les 
garçons peuvent participer avec les filles. Il et elles portaient des capes et 
des capuches noires (il arrivait qu’on ne les voie plus, parce que le fond 
de la scène était noir aussi) et des chignons : c’est à la fin, au moment 
de l’échange, que nous avons vu que c’était de vrais cheveux et pas une 
perruque. Comme on nous avait dit que les trois interprètes représentaient 
les trois parques, certain.es d’entre nous se sont dit que l’une d’elles était 
sans doute la naissance, parce qu’elle paraissait plus petite, ne souriait pas 
trop et avait l’air un peu obscur. Alors que le costume de l’homme faisait 
plutôt penser à la mort.

Ensemble, elles chantaient, dansaient, comptaient. Parfois nous nous 
ennuyions un peu. Souvent, nous ne savions pas si elles voulaient être 
sérieuses ou faire rire. Quand on rit, ça ouvre l’esprit. Nous avons bien 
aimé le début, parce qu’il faisait un peu peur, mais il y a un autre passage 
que nous n’avons pas beaucoup aimé parce qu’il faisait un peu peur : quand 
l’homme a mis sa capuche et commencé à danser, il avait l’air menaçant.

L’homme a commencé à enlever un fil qui était caché dans son torse, et plus 
il le déroulait, plus la femme qui était avec lui semblait devenir mature, 
responsable : son regard, normal au début, devenait celui de quelqu’un qui 
s’applique. Comme si elle voulait bien faire pour chaque humain, faire très 
attention à sa responsabilité de couper le fil : un.e tel.le peut avoir une vie 
très courte – un jour, une semaine -, ou très, très longue, qui ne finit jamais.
Les interprètes étaient aussi responsables d’autre chose : les trois person-
nages qu’ils représentaient. Un spectacle sur la responsabilité aujourd’hui, 
c’est important, avec tous les dégâts qui se déroulent... Ça nous a aussi 
rappelé qu’il fallait se protéger entre nous – et pas seulement nous, mais 
celles et ceux qui sont différents : qui sont pauvres, qui sont à la rue, qui 
ont une maladie ou un handicap. Celles et ceux dont le fil de la vie pourrait 
être coupé un peu plus tôt. Se moquer des différences, ça nous rend imma-
ture. Et les dieux qui veillent sur nous pourraient aussi décider de couper 
notre fil un peu plus tôt si on ne prend pas soin les un.e.s des autres !

Nous n’avons pas beaucoup aimé le passage, au début, où les interprètes 
murmuraient : nous ne comprenions pas ce qu’il et elles disaient. Nous 
étions exclu.e.s. À un autre moment, le danseur et la danseuse dansaient 
ensemble, tandis que l’autre restait de côté. Les deux chuchotaient : ça ne 
se fait pas ; c’était comme du racisme, comme si elle était repoussée.
Mais ce n’était pas très clair non plus : certain.e.s d’entre nous ont eu 
l’impression que c’était elle qui se mettait à l’écart. Peut-être aussi parce 
qu’elle était la Naissance, qui vit dans un autre temps que la Mort et l’Exis-
tence ?

M.G., M.P. avec les élèves de CM1/CM2 de la classe de Romain Gravez, école Edmond 
Rostand, Roubaix
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Compagnies, spectatrices et spectateurs : pour participer et soutenir Les Démêlées 
(contribuer au financement, diffuser le journal, ou toute proposition), contacter  
le Gymnase I CDCN (porteur administratif du projet) : communication@gymnase-cdcn.com 
ou le comité de rédaction  : contact@lesdemelees.org

       www.lesdemelees.org           www.facebook.com/lesdemelees

En pratique
Faire partie d’une transmission, le temps 
d’un cours, d’un bal ou d’un atelier. 
Une immersion dans la danse depuis 
l’expérience.
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Rubrique

Marry me in Bassiani de (LA)HORDE, interprété par l’ensemble IVERONI 
La rose des vents, Villeneuve d’Ascq, 13 février 2020.

Une mariée se hisse et tombe. La fête commence.

Tous les personnages aux postures et aux looks undergrounds, 
jusqu'alors inanimés, se mettent en joie. Ils marchent, bavardent 
devant la façade d’une église austère. La mariée en plein milieu 
déambule et tout un chacun trouve sa trajectoire à demi-pointes pour 
festoyer autour de danses traditionnelles géorgiennes.

En quelques minutes, en si peu, nous voilà dans une énergie rocambo-
lesque, où les cérémonies folkloriques se lisent en lignes quinconces, 
en formations de carrés, rectangles, triangles, en farandoles serpen-
tines, en unissons de femmes, en unissons d'hommes. Déjà là, de cette 
physicalité très méticuleuse - mélange de codes de danses tradition-
nelles et de hard-dance - on reconnaît la patte du collectif (LA)HORDE 
qui avait précédemment exploité la danse Jumpstyle pour créer To 
Da Bone*. L'effervescence laisse place à des duos cavaliers tout aussi 
chorégraphiés. Ils virevoltent autant que les étincelles éphémères de 
leurs lames qui se frottent.

Pourtant rupture dans l'assemblée : quelque chose de grave semble 
arriver. Les jeunes gens baguenaudent ; de baisers immoraux passant 
sous le jupon d'Esmeralda, aux tendances mutines : dans un halo 
de brouillard, la mariée dévisse et retire la tête mythologique de la 
statue. Le collectif fait une pause dans son ode à la joie et nous laisse 
perplexe dans cette temporalité contrastée. D'ailleurs, jusqu'à la fin, 
ce traitement trop manichéen recommence et dérange ; quand bien 
même les performances techniques sont impeccables.

En effet, on reste un tant soit peu sceptique face aux liens dramatur-
giques soit nébuleux, soit peu subtils et on ne comprend pas bien 
l'évolution de cette pièce, si tant est qu’il y en ait une. Les tableaux 
s’enchaînent dans une sorte de démonstration de force, s'appropriant  
en apparence parfois les codes de la danse-théâtre, mais on n’en 
comprend pas toujours l'intérêt, si ce n'est l'esthétisme. Cela continue 
avec des apartés mystiques, des jeunes gens qui s'embrassent, une 
tendance sexuelle qui flotte autour de l’icône de la mariée. La pièce 
tire jusqu'à l'épuisement autant le.a spectateur.ice que les danseur.
se.s sur des courses infinies, des déboulés déchaînés, le tout sur une 
musique techno qu'on suppose être le symbole contestataire de 
Tbilissi, ville géorgienne où se situe le club Bassiani. On finit par un 
décor qui s'avance puis recule doucement.

Les images sont très belles mais j'aurais aimé que le collectif aille plus 
loin dans le traitement qui reste superficiel sur de tels sujets en vogue : 
libération des corps, violences, religions, contestations, rave party. 
J'aurais aimé que la singularité de ces corps si performants - dont le 
métissage danses folkloriques géorgiennes et hard-dances est plutôt 
réussi - fasse ressortir un "quelque chose" de plus ; ou une affirmation 
nette de ce style très singulier plutôt qu'un mélange mi figue-mi raisin 
avec des codes d'art contemporain. Et finalement la question reste 
toute entière : comment des matériaux comme lesdites "danses post 
internet" peuvent-ils servir un propos et non le contraire ?

E.C.

J’arrive à 18h55 avec cette envie de danser sans trop réfléchir. Je 
suis inscrite sur liste d’attente car : "Après avoir atteint les 115 
inscrit.e.s en novembre, on s’arrête maintenant à 80 inscrit.e.s par 
mail pour qu’il y ait suffisamment d’espace."
À 19h05, je peux monter dans la grande salle. Les trente minutes 
d’échauffement commencent. Quelqu’un.e en dira: "Se toucher m’a 
rendu.e disponible". Et Sylvain Groud répondra: "Se toucher est 
politiquement incorrect et c’est pourquoi il faut le faire." 
À la suite de cette préparation des corps, les invités Emmanuel 
De Lattre (voix) et Timothée Couteau (violoncelle) se présentent :  
c’est une invitation à danser autour d’un solo en construction qui 
s’appelle L’heure de la rencontre. Rien n’est écrit dans la musique. 
Et le texte pourra être adapté en fonction de ce que les corps feront. 
Il y aura six parties dont les quatre premières dédiées au feu, à la 
terre, à l’eau et à l’air puis une partie sur l’amour et la dernière 
sera un mélange de tout. 
Sylvain Groud nous explique que la règle du jeu ce mardi-ci est de 
choisir un des quatre éléments et il ajoute : "Improviser ça veut dire 
faire quelque chose que je n’avais pas prévu de faire."
(je choisis le feu)
J’ai su sentir le feu de forêt devenant cheminée, crépitement 
du bout de mes orteils à mes cheveux qui se sont détachés. 
Puis je suis devenue regard 
de la terre qui attrape, 
de l’eau qui se multiplie et de l’air qui résonne
dans un horizon vaste de mots à mâcher et de sources qui mettent 
en mouvement les corps.
Est-on en train de faire un spectacle en deux heures ? Est-ce le but 
du 19/21? 
J’ai aimé voir les enfants grands et les adultes petits
ensemble
en rythmes
de boucles
dessus / dessous
l’un.e et l’autre en miroir de jeux.
Me suis aussi sentie piégée dans le regard du spectateur. Incapable 
de retourner dans l’espace devenu l’équivalent d’une scène pour 
participer à la poésie du son et du silence dans l’écoute de beaucoup 
de mots.
Là où les mots m’ont portée, sans plus les entendre dans le 
mouvement du feu, parce que j’étais devenue autre chose qu’oreille 
qui comprend, la position de regard m’a aussi éloignée de la 
possibilité de revenir en tant que corps.
En pratique, on devient spectateur d’un spectacle auquel on 
participe ?
Il y a eu après un temps d’échange mené par Ivan Jimenez, 
chercheur en danse, avec les musiciens, Sylvain Groud et les 
participant.e.s. Pendant cet échange, j’ai été marquée par la 
réflexion sur l’utilisation du spectaculaire et de ce qui fait 
spectacle justement. Va-t-on chercher ailleurs ce qu’on ne trouve 
pas chez soi ?  
Est-ce que le spectacle déplace ? Déplace quelque chose en soi ? 
Est-ce le cadre imposé qui m’a demandé de ne pas seulement être 
corps mais aussi regard qui a créé du spectaculaire, là où l’envie 
d’être juste corps n’aurait pas permis ce déplacement ?
Cette question reste : qu’est-ce qui fait spectacle? Et quel est 
l’objectif du 19/21? Faire spectacle ou aiguiser des regards de 
spectateur.ice.s ? 
Sylvain Groud m’explique que suite à l’ancrage dans le projet la 
"Culture avec tous" et l’énorme succès du 19/21, il n’a pas voulu 
laisser ce moment du mois devenir uniquement un moment de 
consommation de danse. Pour lui, le succès du 19/21 doit être lié 
au plaisir de pouvoir faire ensemble un travail exigeant. C’est cette 
envie qui a fait surgir le travail sur le spectateur et l’importance de 
créer des cadres dans lesquels on peut danser ET regarder.

A.V.

Le 19/21, Le Colisée, studio du Ballet du Nord, Roubaix, chaque premier mardi du mois, 19h-21h, 
sur inscription.
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* Voir les Démêlées n°1, p.5


