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Cela aurait pu être C comme 
contemporain. Pour ma part, travaillant 

au CDCN Le Gymnase, je vois la 
médiation comme l’action de faire le lien 
entre l’artiste, son œuvre et les publics...

p.3

Est-ce que j’ai mis les bonnes 
chaussures ? Voilà ce que je me 
demande en pédalant direction 

Mons-en-Barœul. Est-ce que mes 
bottines glisseront assez bien sur le sol...

p.7

Le plateau noir est nu. Il y a juste un 
grand morceau de tulle, noir, disposé 

en fond de scène. Mes paupières 
lourdes se ferment mais quelque chose 

les rouvrent inévitablement...
p.4

Je me retrouve un soir de début 
d’automne dans les rues de Lille, 

la nuit déjà présente. Me voici 
maintenant sur le pas de la porte 

d’un immense bâtiment... 
p.8

Les ficelles du métier Le moindre geste Chic, on danse ! En pratique

Des nuits opaques 
qui nous sur-
prennent et nous 
dépouillent. Il faut 
lutter, pour s’op-
poser et garder 
les yeux ouverts 
au contact de la 
lumière, avant 
qu’ils ne s’accom-

modent de l’obscurité. On peut aussi veiller 
et voir ce qui reste – ce qui n’a pas cédé –  
comme après la tempête. Laisser passer 
le crépuscule et se faire papillon de nuit.
Lorsque la nuit s’épaissit, on peut tenter 
de retrouver les soirées au goût d’After 
Eight, celles qui sont partagées et rafraî-
chissent. Alors on pousse les portes, on 
recherche les lieux éclairés, les cocons 
invariables, avant l’hiver. On tente de se 
soustraire à l’obscurité pour quelques 
heures, quelques pas de danses. En com-
posant ce numéro, on se rend compte que 
la danse se faufile, presque clandestine 
et quasi invisible, dans des brèches de 
vie. Quelqu'un nous donne rendez-vous, 
ou nous confie un secret, du pareil au 
même. On entre à l’Opéra comme dans 
une maison close, furtivement par une 
porte dérobée. Les chemins nocturnes 
nous mettent à l’épreuve, nous perdent 
à vélo dans des zones industrielles à 
la recherche du rythme lointain d’une 
bourrée joyeuse et éphémère. C'est une 
récompense de trouver le lieu, celui 
qui nous attendait, d’en explorer les 
moindres recoins. Les yeux ouverts, on 
tend l’oreille, à l'affût du bruit des talons 
d’une danseuse sur le pavé, qui nous 
bouscule au crépuscule. La salle multis-
port crûment éclairée devient le refuge 

que l’on trouve pour apprendre quelques 
pas de bachata. Nous y retrouvons l’autre, 
les autres, pour partager un peu de cha-
leur, on s’y serre côté à côte, comme pour 
mieux échapper aux sorgueurs. À force 
de scruter le sombre, nous devenons un 
peu nyctalopes. On apprend à voir dans 
le noir, à écrire dans le noir, à deviner les 
lignes et les courbes se dessiner depuis 
l’obscurité d’un plateau.  
La nuit n’a pas tout pris. Dans nos pages 
se dessinent ces instants chaleureux, 
ces lieux parfois cachés, qu’il nous faut 
étendre et partager. Il reste ça et là des 
places pour la célébration, où la lumière 
brille, même lorsque l’heure change 
au cadran. Nous déposons alors sur le 
papier une écriture caféinée pour rester 
éveillé.e.s, des lignes tracées dans un 
élan pour ne pas oublier. Et vous les par-
tager. 
Car voici entre vos mains le numéro 10 
des Démêlées ! Depuis dix numéros nous 
regardons, discutons, écrivons, raturons, 
coupons, reprenons, nous tentons de tra-
vailler ensemble à y voir quelque chose 
dans la nuit des plateaux, pour partager 
ces écrits aux yeux de toute.s, spectateur.
ices nouvellement arrivé.e.s, habitué.e.s 
des salles obscures, équipes artistiques. 
Puisse cette aventure continuer encore 
son chemin, entre soirées partagées et 
journées d’écriture joyeusement ani-
mées.

Clémence Bove, Olivier Corre, Karen 
Fioravanti, François Frimat, Marie Glon, 
Philippe Guisgand, Pascale Logié, Marie 
Pons, Mathilde Sannier, Armelle Verrips, 
Pauline Vanesse, Madeline Wood.
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Voir de ses 
propres yeux 
Il y a Il y a 
des nuits des nuits 
qui nous qui nous 
enva-enva-
hissent, hissent, 
même même 
en pleinen plein
jour.jour.

Voici un espace pour vous, 
spectateur.ices ! 
Pour écrire notes et pensées 
pendant ou après une pièce, 
pour nous transmettre une 
critique personnelle, un 
retour sur le journal. Vous 
pouvez déposer vos encarts 
remplis à l'accueil d'une 
structure partenaire des 
Démêlées pour nous les 
partager.
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ENTRER AU THÉÂTRE DU NORD 
EN PLEIN APRÈS-MIDI, COMME 
ON ENTRE DANS UNE GROTTE, 
POUR DÉCOUVRIR TROIS 
JEUNES SPECTACLES, ENCORE 
EN CRÉATION OU EN TRAIN DE 
FAIRE LEURS PREMIERS PAS.

Sur la scène à droite, un terril de terreau. 
Au fond, un écran sur lequel les mains de 
Cécile Morelle dessinent des paysages et 
des phrases, avec de l’eau et de la terre. “Au 

commencement il y a des routes, et au bout des 
routes, il y a des fermes. Raymond Depardon. » Il y 
a d’abord une joyeuse simplicité dans la manière 
dont elle dessine, puis vient à la rencontre du 
public récolter nos voix, questionner d’où l’on 
vient. Je ressens une justesse dans la manière 
d’évoquer sa méthode de travail, l’ambiance des 
fermes où elle est passée, l’aspect documentaire 
de son projet La Trouée.
Pourtant, je me détache à partir du moment 
où elle donne corps à la parole des femmes 
rencontrées. Elle devient alors une actrice qui joue 
des rôles. Et même si elle joue bien, la limite des 
stéréotypes me semble trop souvent atteinte, les 
accents imités me gênent. Je n’arrive pas à bien 
voir les personnages, trop occupée à me rappeler 
tout ce que je souhaiterais voir changer dans 
le regard que l’on porte sur le monde paysan. 
Il me semble essentiel de donner la parole 
aux femmes paysannes, mais pourquoi ne 
pas laisser entendre leurs vraies voix, au lieu 
de les incarner de cette façon sur scène ?  
Heureusement, une forme d’équilibre se 
rétablit quand Cécile Morelle partage, du haut 

de la montagne de terreau qui 
noircit sa peau, des histoires de sa 
propre famille.
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COURSE INESPÉRÉE QUAND DES 
PLACES SE LIBÈRENT, LOUPER 
L'ASCENSEUR, GRIMPER. ESCALIERS, 
ESCALIERS… BALADE ESSOUFFLÉE, 
EMMITOUFLÉE, INATTENDUE, COMME 
UN CADEAU. 

Vous n’étiez pas là pour le voir. Ce que nous aurions 
dû découvrir, et ce que nous avons vu. D’abord, ils 
ne sont pas venus. Malades. Absents, manquants. 
Simon, lui, était là, en chair et en ego. Tristement 
poétique. Si vous aviez vu. Il se donne en spectacle, 
fantasme son rôle, fait rire la foule. Auscultation de 
maux en urgence. Incurables traumatismes, vous 
êtes symptomatique de votre époque, monsieur. 
IMAGINEZ, SI TOUT LE MONDE FAIT COMME VOUS.  
Morts-vivants. Enfin non, parce que ça donne un mort 
qui vit. Là c’était plutôt tout le contraire, des vivants 
qui paraissent morts. Le cheval est mort. Venu dans 
un lapsus, il fallait le voir. Malgré tout, ce tout qui 

vous contraint, vous. Vous deviez être 
malades, sacrément vides, endeuillés 
de vous-mêmes,  vous aussi. 
Finalement ils sont venus, et quelle 
surprise. Quelle claque. Quel pied. 
Vacarme, dentelle, poils, velours. La 

mort qui twerke, la mort de Scream, des gens 
qui crient. Grotesque, kitsch. Une papesse 
et un tronc d’arbre qui rasent les murs. Tout 

en même temps. Nous autres avons vu. Vision 
hallucinée, hallucinante. Un fantasme délirant 
qui joue. Malade et larmoyant. Ça saute, ça crie, ça 
danse, c’est naïf. Caricatural. Est-ce que c’est grave ?  
Dans une forme légère, audacieuse, moqueuse, 
folle. Je savoure le tout très sérieusement, pendue à 
la révolte bordélique, l’incantation déformée après 
les prières de Simon. De vrais-faux anges, vivants-
morts. Un théâtre curieux, une curiosité jouissive : un 
extrait à décortiquer 
dans sa forme entière, 
plus tard, 
à revoir 
bientôt. 

ON REBROUSSE CHEMIN, IL FAUT 
TOUT REDESCENDRE. LE DÉDALE EST 
BALISÉ POUR NOUS PERMETTRE DE 
GLISSER SEREINEMENT VERS LA FIN 
DE L’APRÈS-MIDI.

Les images défilent et se figent. Quelque chose se 
répète et ça résonne au fond de moi.  « Est-ce que 
vous avez travaillé aujourd’hui ? » Bah oui ! Enfin 
travailler, c’est pas si clair que ça pour moi, ça veut 
dire quoi ? 
Courbes et lignes de bras, jambes qui se plient 
et buste en avant. Ça reprend, c’est reparti, on 
enchaîne. Le rythme infernal du mouvement 
répété, plusieurs fois dans la journée, qui constitue 

le propre du “travail”. Le rythme infernal des 
semaines qui s'enchaînent et se répètent :  
lundi, mardi, mercredi, etc. Interlude de 

sirène qui perce les tympans pour 
laisser place à l’explication : une 
journée de travail transposée au 

format d’un spectacle de 
danse contemporaine, avec 
temps de travail, pause, temps 
de travail, pause, dernier 
temps de travail.  
Les néons blafards à hauteur 
de mes yeux cassent le 
plafond haut du théâtre. 
Petit jeu de mains, de doigts. 
Les gestes sont précis, nets. 

Aucune fausse note, tout est calculé, millimétré. 
Méticuleux. 
« Est-ce que tu travailles en ce moment ? » Bah non ! 

Enfin, pas vraiment, c’est lié disons, mais c’est 
pas tout à fait du travail. Sur l’écran transparaît 
un film accéléré, au même rythme que le 
geste, en décalé. On observe l’enchaînement 
chorégraphique des clones virtuels. Et puis, 
instant onirique, ça se brise sur l’écran. On 

y retrouve des formes anthropomorphiques en 
noir, blanc et violet, comme un tourbillon prêt à 
ouvrir les portes d’une faille spatio-temporelle. Un 
instant d’égarement, rêver l’ailleurs. 

A.V., M.S., P.V.

Happynest, Théâtre du Nord, Lille, 14 octobre 2022.
La Trouée de et avec Cécile Morelle, Compagnie Le Compost
À voir, le 2 mars 2023, Centre Culturel Jacques Tati, Amiens.

Le Cheval de la vie de Lou Chrétien-Février, Collectif L’éventuel hérisson 
bleu, avec Arthur Amard, Laure Barida, Alicia Devidal, Marjorie Efther, 
Santiago Montequin, Simon Terrenoire, Elsa Verdon, Thibault Villette. 
À voir, le 3 mars 2023, Cabaret de curiosités, Le Phénix, Valenciennes.

Être autre de et avec Alejandro Russo, Compagnie La Malagua. 
À voir, le 17 mars 2023, Festival Le Grand Bain, Le Gymnase CDCN, 
Roubaix.



Les ficelles 
du métier

Rubrique

03

L E S  D É M Ê L É E S  • A U T O M N E - H I V E R  2 0 2 2

Anaïs Haas, médiatrice au Gymnase CDCN de Roubaix.

C comme Créatif 

es questions liées à l’urgence climatique et à ce qui se 
joue dans nos rapports à nos environnements ont été 
considérablement traitées dans la dernière édition du 
festival Latitudes Contemporaines. Mes inquiétudes sur les 
effets de cette crise sur le vivant, et en particulier l’extinction 

de nombreuses espèces d’oiseaux, ont été confirmées lors de la 
performance Extinction room (Hopeless.) du chorégraphe Sergiu Matis.
La représentation a lieu lors d'un bel après-midi déjà bien chaud, 
au jardin Vauban à Lille. Le public du festival partage le lieu avec les 
promeneur.ses familiers du parc, qui se posent ou se reposent à l’abri 

des frondaisons des grands arbres. Je suis assise sur un banc 
face à un bassin, une famille canard traverse la scène 

bucolique en préambule au spectacle. Aux chants des 
oiseaux communs des jardins publics se superpose 
la partition sonore des ramages et cris d’oiseaux 
sauvages développée par la compositrice AGF. 

Trois interprètes se positionnent aux différents angles 
de la clairière, composant une scène improvisée. 

Deux  femmes et un homme, en tenue unisexe, t-shirts 
délavés, jeans élimés, costumes témoins d’un style  

« grunge » comme marque d’humilité anticonsumériste, se 
lancent dans un curieux ballet. Tout en portant un récit dans différentes 
langues, à la fois diffusé par les enceintes et/ou leurs voix, iels vont nous 
raconter l’histoire d’espèces d’oiseaux disparus ou en voie de disparition 
durant 1h45.

Une suite de pantomimes imitant les démarches des volatiles 
s’alternent, se superposent parfois. La gravité du propos ôte toute 
réception burlesque de cette danse désarticulée, aux envols incertains. 
Si la figure du gallinacée prédomine dans mon 
imaginaire ornithologique, ils ne peuvent 
pas voler, s’envoler ! Leurs tentatives de 
s’élever du sol figurent comme métaphore de 
l’extinction. Pliés, dépliés, grandes enjambées 
ou petits pas saccadés, déploiement des bras, 
torsions du buste, cou dressé ou renfoncé, 
hochements de tête mimétiques bien inspirés 
de ces descendants des dinosaures. Une fillette 
intriguée par cet étrange spectacle improvise 
une petite danse, c’est charmant. L’installation 
sonore multicanal un peu confuse du début de 
la représentation se fait de plus en plus audible et distincte. Ce n’est pas 
une cacophonie, même si les récits et les sons enregistrés s’accumulent, 
et c’est très attentive et concentrée que je me joue alors de passer d’un 
chant, champ de vision à l’autre. Je choisis d’écouter l’un ou l’une, tout 
en observant l’autre qui danse. Le sentiment de perte traumatique des 
espèces (un rapport de l’ONG Bird life révèle qu’une espèce d’oiseau sur 
huit serait menacée d’extinction) est ici porté par les récits historico-
scientifiques, à propos de la palmérie huppée ou l’akohekohe de 
l’île Maui dans le Pacifique, du sympathique dodo de L’Île Maurice, 
éteint depuis plus de 300 ans. Une vingtaine d’espèces nous sont ainsi 
contées, ou plutôt décomptées. Une lueur d’espoir lorsque l’on cite le 
cas de l’Albatros de Tristan, qui aura peut-être une chance de se rétablir 
lentement dans l’Océan Austral.

Certes plus drôle, mais tout aussi alarmant, Philippe Quesne dans sa 
fabuleuse pastorale Farm Fatale met en scène une bande d’épouvantails 
hirsutes dans une nature disparue. Ils chantent pour une utopique radio 
pirate et diffusent les sons d’une Terre où même les humains ont disparu. 
Ils interprètent Stand By me, Ben E King, Soutenez moi, tel 
un hymne écologique de la perte et de la disparition 
des pépiements des oiseaux dont il ne reste que les 
enregistrements sur un vieux magnétophone. Et nous, 
si l’on chantait Fais comme l’oiseau ça vit d’air pur et 
d’eau fraîche un oiseau, refrain de Michel Fugain ? Mais 
bien des choses, à présent, l’en empêchent !  

P.L. 

« Cela aurait pu être C comme 
contemporain. Pour ma part, travail-
lant au CDCN Le Gymnase, je vois la 
médiation comme l’action de faire le 
lien entre l’artiste, son œuvre et les 
publics, or aborder ce lien demande 
de la créativité. Parfois, on est limité 
par le cahier des charges, mais ce 
que j’aime le plus dans ce métier, 
c’est la grande variété des publics. 
Je n’envisage pas un projet de 
la même manière selon que les 
participant.e.s aient accès ou non à 
la danse contemporaine. 
Je me donne les moyens de réfléchir 
au projet que l’on pourrait créer 
ensemble, avec le ou la chorégraphe, 
en fonction du public que je vise. 
À mon arrivée au Gymnase, j’ai choisi 
de privilégier les projets des champs 
« social et santé » parce que l’on ne 
nous y attend pas, c’est un challenge 
à chaque fois. Il faut convaincre les 
structures de la nécessité de la danse 
contemporaine, y compris dans des 
situations parfois très précaires où 
l’on pourrait considérer qu’elle n’est 
pas prioritaire. Mais pour moi elle 
permet un autre moyen d’expression, 
où les participant.e.s pourront se 
concentrer sur autre chose que les 
problèmes qu’iels rencontrent, ou 
s’exprimer autrement. Cela crée du 
lien, les sort de leur solitude. 
Lors d’un projet appelé Pas à Pas #3, 
dédié à l’émancipation socioprofes-
sionnelle d’un groupe de femmes, 
nous avons mis en place, avec la 
chorégraphe Schéhérazade Zambrano 
de la compagnie La Malagua et la 
photographe Gabriela Téllez, des 
ateliers hebdomadaires de pratique 
danse et photo. Ces femmes sans 
emploi, très souvent victimes de 
violences physiques et morales 
étaient au départ incapables de 
faire tout cela : danser, se prendre 
en photo grandeur nature, assumer 
leur corps. Petit à petit, elles se 
sont montrées plus assidues et ont 
commencé à me prévenir quand 
elles avaient un empêchement par 
exemple, ce qu’elles ne faisaient 
pas avant. Cela ne semble rien, sauf 

que c’est essentiel dans le monde du 
travail. Leurs référentes RSA recon-
naissent l’évolution de leur compor-
tement en termes d’engagement et 
surtout d’envie. 
En fin de parcours du projet, un 
évènement m’a particulièrement 
touchée. Nous avons réuni deux 
groupes de roubaisiennes en plus 
des femmes du projet Pas à Pas ; des 
jeunes filles présentant une défi-
cience mentale légère et des femmes 
atteintes du syndrome Korsakoff 
(troubles cognitifs sévères). Toutes 
avaient traversé des thématiques 
différentes autour du spectacle 
K()sa de Schéhérazade Zambrano, 
dans le cadre d’ateliers de danse 
partagés avec elle. Elles ont eu la 
possibilité de se réunir, de voir le 
spectacle sur lequel elles ont travaillé 
et de créer un temps fort en public, 
avec une exposition de photos et 
vidéos prises pendant les ateliers, 
revenant sur leurs expériences 
dansées. Elles ont ainsi totalement 
pris part à l’évènement, de l’accueil 
au buffet en passant par le choix 
des images et la mise en place de 
l’exposition. C’est pour ça que je 
vois vraiment la médiation comme 
quelque chose de créatif, mais ce qui 
est parfois difficile c’est que ce n’est 
qu’à la fin du projet que les gens se 
rendent comptent de l’importance de 
ces actions. »

Propos recueillis par P.L.

Le projet "Pas à pas" s'adresse à des 
femmes sans emploi, qu’elles fassent 
déjà partie d’un programme d’insertion 
ou non. Le Gymnase CDCN, avec l'aide 
de différents partenaires socio-
professionnels, a repéré les freins 
qui empêchent certaines femmes 
roubaisiennes d'accéder au marché 
de l'emploi. Outre la stigmatisation 
systématique des "sans diplôme", ces 
femmes sont très souvent victimes en 
premier lieu de leur propre jugement 
sévère qui les censure et crée des 
barrières invisibles entre elles et le 
monde du travail.

 Fais 
   comme
l’oiseau À chaque numéro, nous partons à la rencontre d’un.e artisan 

du spectacle vivant. Les règles sont simples : tirer au sort 
une lettre de l’alphabet, lui associer un mot-clé et broder 2 
minutes sur ce thème.

La gravité 
du propos 
ote toute 
réception 
burlesque de 
cette danse 
désarticulée, 
aux envols 
incertains.

Festival Latitudes Contemporaines, Extinction room (Hopeless.) de Sergiu Matis, avec Lisanne 
Goodhue, Sergiu Matis, Emma Tricard et AGF, Jardin Vauban, Lille, 15 juin 2022.
Farm Fatale de Philippe Quesne, avec Léo Gobin, Anne Steffens, Sébastien Jacobs, Nuno Lucas, 
Gaëtan Vourc’h, Maison Folie Wazemmes, Lille, 16 juin 2022.



L e plateau noir est nu. Il y a juste un grand morceau de 
tulle, noir, disposé en fond de scène. Mes paupières 
lourdes se ferment mais quelque chose les rouvrent 

inévitablement. Je suis fatiguée mais je ne peux pas dormir, 
je suis bien trop attirée par ce qu’il se passe sous mes yeux. 
La lumière se réveille et l’on distingue une forme blanche 
recroquevillée à cour. La poursuite, enfin presque, cherche, 
nous éclaire chacun.e, attire mon regard et oriente ce que je 
regarde. Je ne la suis plus. Elle m'ennuie, je préfère regarder 
ce qu’elle ne montre pas frontalement, mais ce qu’elle révèle 
par son absence. La forme au fond, qui s'agite lentement et 
commence à dériver vers jardin. Le corps souple rampe sur 
le sol. Il est rond ce corps-vivant mais il y a aussi des lignes 
qui se tracent et qui sortent de cette forme de chenille : des 
bras et des jambes, raides. De son tronc sortent deux mains. 
Elles, elles sont distinctes. Ce sont des mains d’humain. Il 
n’y a pas de doute. Les doigts s'articulent, se désarticulent, 
gesticulent, se tordent, se plient, flottent et glissent dans l’air. 
Ils m’hypnotisent. 
Les gestes ronds sont d’une grande précision.
La chenille blanche avance vers nous, pour bientôt se tenir 
sur ses deux jambes. Le papillon est prêt à l'envol.
La lumière chaude s’allume en avant-cour, l’intensité 
s’accentue et je suis obligée de détourner le regard. 
J’observe donc l’ombre du corps projetée à jardin, déformée. 
L'interprète nous fait face, cette fois on se rend bien compte 
que c’est un corps humain. Mais lorsqu'elle s’active, elle 
devient robotique, désincarnée. Ça bouge dans son sternum, 
quelque chose veut en sortir. Et ça résonne dans son corps. 
Elle oscille de droite à gauche comme une figurine qui se 
réveille au contact du soleil.
Ça bourdonne, ça grésille, ça siffle, c'est fort. Trop fort. On 
entend l’accompagnement sonore qui rythme la performance 
et qui entraîne ou suit le corps dans des impulsions. Parfois je 
l'oublie, alors pour me rappeler sa présence un bruit grinçant 
se fait entendre, de plus en plus fort, jusqu'à en devenir 
désagréable.
Lumière verte, extraterrestre, qui envahit le plateau et me 
plonge immédiatement dans un imaginaire de l’étrange. Le 
corps laisse place au virtuel. Sur le tulle est projetée une 
création numérique graphique. Des lignes qui s’agitent 
pour former et déformer. C’est très géométrique, les lignes 
s’entrecroisent et s'emmêlent. Si les formes apparaissent 
sur le tulle, la projection de celles-ci traverse le plateau et 
s’empare ainsi de l’espace entier. Le plateau est maintenant 
plongé dans le bleu, puis le mauve. Le corps est là, de retour 
et reprend son voyage entre courbes et lignes dans des gestes 
répétés, précis et saccadés. Je ne sais plus très bien quel a été 
le chemin, je me suis laissée envoûter par ce voyage onirique, 
presque. J’ai laissé les formes : corps, sonores, lumineuses, 
numériques, venir à moi, les courbes et les lignes apparaître 
clairement, rythmer la proposition de Solen Athanassopoulos.
Et comme un réveil brutal, un retour à la réalité, tout s’arrête 
net.

M.S.

Étape de travail, FormLessNess de et avec Solen Athanassopoulos, 
Le Gymnase CDCN, Roubaix, 27 octobre 2022.
À voir, le 28 janvier 2023, Festival HipOpenDance, Le FLOW, Lille 
(séance scolaire le 27 janvier).

Un endroit pour s’intéresser à la naissance du 
mouvement, aux processus de travail en cours, une 
fenêtre sur la fabrication du geste chorégraphique. 

Le moindre  
   geste

Rubrique
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Ad Alta, de Julie Desprairies, interprété par Elise Ladoué, Coralie Meinguet, les ouvreur.ses 
et membres permanents de l’équipe de l’Opéra de Lille, en alternance. 
À voir, du 14 au 18 février 2023 à 12h30 et 18h30, Opéra de Lille.

Avec Ad Alta, Julie Desprairies nous emmène explorer l’Opéra de Lille en proposant 
une  « fantaisie chorégraphique » créée sur-mesure pour le lieu et avec l’équipe 
qui y travaille. Le temps d’une pause déjeuner, Karen et Marie y assistent, à deux 
moments différents.

K.F. : J'attendais ce spectacle avec impatience, parce que j'admire depuis longtemps la 
manière dont Julie Desprairies explore les espaces pour mieux les révéler. Aussi parce 
que j'ai travaillé pendant sept ans à l'Opéra de Lille. J'ai ouvert les portes au public, 
préparé du café aux artistes et même participé à la fabrication d'un décor... Je connais 
les moindres recoins du bâtiment, ses sons, ses rituels.

M.P. : Je ne connais pas du tout les coulisses de l’Opéra. Lorsque j’arrive à 12h30, la 
personne qui m’accueille me dit, l’air espiègle : « Bonjour, voici une gommette dorée, je 
vous invite à suivre les chaussettes de la même couleur.» Je colle la pastille sur ma veste, 
nous sommes un petit groupe réuni sur les marches, au soleil.

K.F : Deux danseuses, munies de bottes transparentes et de chaussettes orange ou 
dorées nous attendent place du Théâtre. L'air joyeusement complices, elles dansent 

au milieu des passant·es. Nous sommes sur les marches du parvis que d'habitude l'on 
gravit. Premier renversement.

M.P. : Il y a un air de rendez-vous secret, on se faufile par une porte d’entrée. 
Dans le hall, le tapis rouge est recouvert d’un drap blanc. Les danseuses grimpent 

en hauteur et entament un duo avec les statues monumentales. Elles les enlacent, 
tournent autour, engagent des contrepoids avec les silhouettes de pierre. Je ne suis 
pas sûre d’avoir jamais fait attention à l’existence de ces deux -  déesses, muses ? - 
avant.

K.F. : Quelques instants plus tard, parées des draps blancs de l’escalier, 
elles nous entraînent à l’étage. Dans le Foyer, on dépose sacs et manteaux 
et on nous propose d’enfiler des costumes.

M.P. : J’enfile un grand poncho rouge, je lorgne sur le jupon noir en tulle brodé qu’une 
jeune fille a passé. Une femme porte des fleurs sur la tête, une autre un manteau type 
militaire.

K.F. : Nous sommes maintenant devenues les personnages d'un conte joyeux, qui va 
nous faire voyager par des passages secrets, serpenter entre espaces public et privé, 
guidées par des ouvreur.ses complices.

M.P. : Il y a un côté magique : on descend des volées d’escaliers, on longe des couloirs, 
on attrape du coin de l’œil des meubles en bois étiquetés « gants, perruques », la 
blanchisserie tourne pour laver les costumes. On passe devant la cantine en pleine 
action, j’ai la sensation de circuler à l’intérieur du ventre d’un bâtiment-baleine, vaste et 

chaud, fourmillant de compartiments secrets.

K.F. : Une bande-son diffuse des consignes que l’on entend lorsqu’un spectacle est 
en cours et que les équipes communiquent en coulisses. - all actors on stage 

in 5 - J'ai réalisé combien ces sons m'avaient manqués. J’ai été émue de 
les entendre à nouveau, comme une plongée directe dans mes souvenirs.

M.P. : Nous voici sous la scène, où l'on stocke la lumière. Une femme nous raconte 
qu’elle est comptable à l’Opéra et nous partage ses passions : la littérature 
anglaise, les jeux vidéos, les séries coréennes et les films de science-fiction. Elle 

joue des scènes de ses films préférés, elle est très à l’aise, drôle, mes yeux s’écarquillent 
un peu plus au fil de son récit, tant ce que j’imagine être la comptable d’une institution 
diverge de la personne qui se tient devant nous. Elle est à présent allongée au sol, car 
elle vient de mourir au cours d’une bataille intergalactique. Celles que je devine être 
ses collègues ont à la fois les larmes aux yeux et de grands sourires émus à côté de moi. 

K.F. : La danse est un trait d’union entre les espaces et les moments. Elle permet un jeu 
avec le bâtiment et nous fait voir les choses autrement : sauter sur les accoudoirs du 
parterre, danser au balcon, se déplacer à quatre pattes entres les rangs, c’est comme 
si tout à coup, l’air entrait à l’Opéra. Tout est fluide, circule, le tout vient chasser le côté 
ritualisé, des marches que l’on gravit, des portes qui se ferment à tous les étages, du noir 
qui se fait dans la salle. J'ai découvert ce lieu si familier, cette Maison, sous un nouveau 
jour.

M.P. : Toute cette magie malicieuse permet de découvrir ce qu’il y a sous la 
pierre, les ors, le velours et de jouer avec ces codes. D’ailleurs à la fin, avec 
tous ces renversements entre envers et endroit du décor, on ne retrouvait 
plus la sortie pour récupérer nos affaires, rendre les costumes et poursuivre la 
journée.

K.F. & M.P.

Crème Crème 
chorégraphiquechorégraphique

renversée renversée 
sur un air d’Opérasur un air d’Opéra



ita Cioffi, artiste associée au Ballet du Nord, 
a transmis Necesito, pièce pour Grenade aux 
élèves du Conservatoire national supérieur 

de musique et de danse de Paris, créée par Dominique 
Bagouet en 1991. Cette reprise est partagée avec 
les élèves du Ballet du Nord et les spectateur.ices en 
ouverture de saison du CCN de Roubaix.

M.G. J’ai réalisé que je connaissais cette pièce à travers 
des photographies, des images qui sont passées sous mon 
regard à l’occasion de lectures d’articles, d’entretiens 
avec Dominique Bagouet. Je me suis rendue compte que 
ces photos avaient dû infuser en moi, parce que c’était 
un grand plaisir de retrouver les costumes, des poses, 
une certaine familiarité dans cette reprise dansée par les 
étudiant.e.s du CNSMD. Les costumes sont des shorts, des 
tee-shirts, des jupes, comme des tenues d’adolescent.e.s. 
Juste avant le spectacle, les étudiant.e.s ont raconté que 
l’imaginaire de Necesito est celui de touristes qui visitent 
la ville de Grenade. On a donc affaire à des corps qui sont 
en goguette, le nez en l’air, avec cette attitude que l’on 
peut avoir en tant que touriste ; une drôle de présence 
où on est là sans y être, un peu plantés dans le décor… 
La chorégraphie joue avec ces postures, être en train de 
regarder, s’extasier, l’ambiance est espiègle. 
Par ailleurs, le travail de transmission m’a semblé 
magnifique. J’ai été frappée par la singularité des  
danseur.ses qui composent cet ensemble chorégra-
phique. Chacun.e semble avoir été choisi.e comme 
j’imagine Bagouet choisir les interprètes à l’époque. Je 

pense à un entretien avec Isabelle Ginot, dans lequel 
la chercheuse fait cette remarque : quand on voit un.e 
interprète apparaître dans la compagnie, au début on se 
demande pourquoi, et après quelques temps cela devient 
évident que cette personne a une spécificité que Bagouet 
a su voir tout de suite. Là, c’était comme si trente ans après 
sa disparition, l’écriture de Bagouet choisissait encore 
de jeunes interprètes, et opérait comme une révélation 
de chaque corps. J’ai été émue par la découverte et la 
place accordée à ces présences au plateau, qui se prêtent 
ensemble à un projet chorégraphique écrit. Par la façon à 
la fois extrêmement collective et singulière de saisir des 
personnalités, des caractères au sein d’un espace construit 
avec une grande intelligence sensible, qui alterne entre 
moments de groupe et solos.

M.P. Cela me rappelle les mots de Sylvain Prunenec, qui 
dansait dans la pièce à l’origine, et qui a participé à cette 
transmission aux étudiant.e.s. Il parle de la vivacité de 
cette écriture chorégraphique :
« J’ai beaucoup aimé ce qu’il s’est passé au moment de la 
transmission du solo de l’émir, que j’interprétais, à Pierrick 
Jacquart. Je suis passé en grande partie par les mots pour 
décrire l’imaginaire de la pièce, pour raconter ce que ce 
solo signifie pour moi en tant qu’interprète. Comment 

activer l’imaginaire, une pensée, tout en traversant une 
danse ou en se laissant traverser par elle, ces questions 
étaient présentes dans le dialogue avec Pierrick, autant 
que l’apprentissage technique de cette danse ciselée, 
très précise. Par ailleurs, j’ai l’impression que ce solo est 
inscrit en moi de manière indélébile. Lorsque je travaille 
en studio, certains mouvements reviennent toujours, 
inlassablement, d’un projet à l’autre. Souvent, le premier 
geste qui arrive lorsque je démarre un travail, c’est un 
geste de bras que je connais bien et qui vient directement 
de Bagouet, je le sais. C’est faire un travail vivant, au 
présent, avec les fantômes1. »

M.G. Je ne savais pas qu’il y avait eu ces moments de 
transmission précis et fins incluant plusieurs interprètes 
de la pièce originale. Cela m’explique un peu cette 
impression d’avoir vu des fantômes de photos tout d’un 
coup incarnés par des présences fortes. C’est ce qui a 
été magnifique dans mon expérience de spectatrice, 
comprendre que l’écriture de Bagouet révèle la personne 
qui la traverse, et voir cela activé dans des corps 
d’aujourd’hui. Voir de jeunes interprètes et leur amour 
de la danse sur ce plateau, par le détour de cette écriture, 
m’a rappelé la force d’un répertoire et de l’invention à 
l’œuvre dans ces transmissions, ce qui rend le rapport au 
patrimoine de la danse très vivant. »

M.G. & M.P.

1. Propos recueillis par Marie Pons, entretien à propos du solo Le Fil de 
Sylvain Prunenec, paru sur maculture.fr, octobre 2022.
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Necesito, pièce pour Grenade de Dominique Bagouet, recréation sous 
la direction de Rita Cioffi, interprété par l’Ensemble Chorégraphique 
du CNSMD de Paris : Lisa Fleury, Pierrick Jacquart, Louis Pineau, Lou 
Lenormand, Elsi Robert, Victoria-Rose Roy, Emmy Stoéri, Pierre-Adrien 
Touret, Madeline Tual, Ballet du Nord, CCN de Roubaix, 16 septembre 
2022.

Danse 
  Vivante

M A N I F E S T E M E N T 
resque nue, 
R e n a t a 
Carvalho prend 
la parole. La 
lumière venant du 

fond de la scène nous laisse 
apercevoir les contours de son corps, 
mais pas son visage. Elle décrit, images 
projetées à l’appui, le parcours indivi-
duel d’une travestie au Brésil. Les procé-
dures chirurgicales bricolées, le taux de 
mortalité, la mort précoce de ses pairs. 
Elle inscrit son existence dans la ligne de 
beaucoup d’autres, dont le quotidien est 
rythmé par la survie. L’horreur des actes, 
des chiffres, d’un traitement des corps qui 
voudrait les empêcher d’exprimer sensa-
tions et émotions. 
Puis la lumière s’allume côté public. 
Renata Carvalho circule et nous annonce 
que l’espace va être ouvert pour ques-
tionner, dialoguer. Elle nous demande si 
on la trouve assez femme, si elle “passe” 
à nos yeux. Si quelqu’un veut la prendre 
dans ses bras. La toucher. Toucher sa 
poitrine. Le malaise augmente. Où situer 
la ligne de démarcation avec la violence 
dans l’espace du théâtre ? Il y a la violence 
de la voir de près et se rappeler qu’elle 
est nue parmi nous. La voir être ce corps-
objet qui s’éclipse presque pour être un 
écran, sur lequel on projette des images 
fantasmées ou documentaires. Le corps 
fabriqué, construit à coups de silicone 

industriel et qui nous 
montre ses coutures, les 

ressorts de son existence. 
Traverser cette pièce, c’était 

cohabiter avec un sentiment 
de douceur et de violence, en 

même temps. Avec la peur constante que 
quelqu’un dise ou fasse quelque chose de 
blessant - des hommes ont répondu oui 
à la proposition de toucher son corps, sa 
poitrine. Quelque chose menaçait d’ex-
ploser à tout instant. À la fin, elle nous 
demande de lever la main, pour que l’on 
exprime si à notre avis elle devrait ou non 
performer le spectacle entièrement nue, 
comme si le décompte des voix comp-
tait plus qu’un véritable dialogue. Un 
moment qui m’a semblé violent, comme 
une remise en question d’un consente-
ment, ou comme une mise à l'épreuve 
pour voir si l’on avait bien retenu la leçon, 
ou pour tester 
notre empa-
thie envers elle.
En même temps, la 
pièce est un moment de 
pédagogie, de circulation, 
où affleure la luminosité de 
l’artiste. Elle se met en danger, 
mais dans un cadre sécurisé :  
elle prend et donne le micro, pose les 
questions, énonce ce que l’on a le droit 
de faire ou non, ici, et dans la société 
au-dehors. Peut-être que c’est son moyen 

de reprendre le contrôle 
sur une situation d’op-
pression. En tout cas, au 
Théâtre du Nord ces soirs-
là, c’est l’inverse de ce que 
l’on voit souvent : les personnes 
trans et leurs proches sont représen-
tées en nombre, ouvrant un espace où 
la représentation cisgenre n’est plus la 
règle évidente. Les pratiques sexuelles 
et affectives sont ici partagées publique-
ment, à l’invitation de l’artiste. 
Les termes du dialogue sont-ils clairs pour 
autant ? Je repense à cette personne qui a 
dit qu’elle ne savait pas ce que signifiait 
le terme cisgenre et qui s’est en quelque 
sorte vue sommer de s’identifier soit à la 
catégorie cis, soit à la catégorie trans, sans 
place pour le “je ne me sens pas femme à 
100 %, et puis ça dépend des jours…” qui 
lui est venu spontanément. De même 

lorsque Renata 
C a r v a l h o 

tranche quant à 
l’usage qui selon 

elle devrait obligatoire-
ment être fait du pronom 

“elle” pour une personne 
transgenre - la confusion 

venant sans doute de la traduc-
tion (“travestie” désignant manifes-

tement au Brésil une femme trans, pour 
reprendre l’expression plus souvent 
utilisée en France).

Je retiens pour ma part 
une prise de risque 

partagée avec elle, 
lorsqu’elle nous invite à 

prendre la parole. L’impres-
sion que si c’est parfois un 

peu bancal, ce n’est peut-être pas si 
grave. Comme dans Showgirl de Marlène 
Saldana et Jonathan Drillet, présenté 
quelques jours plus tôt sur cette même 
scène, quoique sur un mode très diffé-
rent (jeu assumé avec des codes kitsch, 
humour potache et crudité du langage 
qui fait rire aux éclats une part du public, 
tandis que d’autres restent cois, alors que 
Manifesto Transpofágico affiche un calme 
souriant pour affronter la brutalité), 
l’adresse frontale au public est l’occasion 
de faire bouger en nous les représenta-
tions sur le genre et sa performance. Et si 
excès ou risque d’excès il y a, il est certai-
nement nécessaire pour faire entendre 
sa voix dans un monde patriarcal – ici 
comme au Brésil.

O.C., M.G., M.P., M.S.

Comment activer 
l’imaginaire, une 
pensée, tout en 
traversant une 
danse ou en se 

laissant traverser 
par elle ?

Manifesto Transpofágico, de et avec Renata 
Carvalho, Théâtre du Nord, Lille, 5 au 8 octobre 
2022.
Showgirl, de et avec Marlène Saldana et 
Jonathan Drillet, Théâtre du Nord, Lille, 29 
septembre au 1er octobre 2022.
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Trois fois Leïla Ka

Leïla Ka est déjà sur scène, encadrée par 
des rideaux noirs. Une douche de lumière 
éclaire sa robe blanche. La musique 
techno résonne au milieu de la poitrine, 
du haut du buste explosent des à-coups 
qui fulgurent et s’arrêtent net. Bras, 

épaules, dos, sternum se désarticulent avec précision. 
Rapidement, délicatement, ses mains tâtent sa tête, 
remuent ses sages cheveux. Un petit doigt se lève.

Tout l’espace est noir et c’est la lumière qui importe : 
directe, elle décrit des cercles, concentre notre regard sur 
Leïla Ka, sa présence, son corps. Le 
mouvement qui se propage de 
la tête, aux épaules, aux bras, au 
buste, au bassin, me fait penser 
à un ballon rempli d’air, qui se 
meut par vagues. Le mouvement 
semble venir de l’extérieur, d’une force invisible.
Cette silhouette en robe blanche m’a mise un peu mal 
à l’aise, j’étais dans un imaginaire d’hôpital, face à un  
personnage un peu inquiétant.  
J’ai eu l’impression qu’elle cherchait à dire quelque 
chose, sans arriver à s’exprimer. Son visage est 
impassible, elle tire sur son vêtement avec ses mains, 
elle est souple, ondule puis bloque, halète, ses gestes 
sont saccadés, répétitifs, comme s’ils se trouvaient 
toujours empêchés d’aller au bout.

Pause épileptique, les stroboscopes s’associent à la 
binarité des coups de la musique. Elle se renverse, sa tête 
part vers l’arrière. J’imagine son rythme cardiaque deux 
fois plus rapide que celui du beat. Derrière les impulsions 
dynamiques, le voilage de la robe devient une ombre 
fluette. Ça ne s’arrête pas, ça continue de monter en 
tension. Sous les trois petits nuages suspendus, son 
corps se raidit, parcouru de spasmes, il prend un espace 
considérable alors qu’elle reste sur place. Puis, elle 
s’abaisse une demi-seconde, les faisceaux lumineux se 
jettent dans nos yeux, c’est court, intense, ça tape. 

On doit baisser le regard, on ne peut plus la saisir de 
face, son mouvement est découpé. Dans sa danse, 
quelque chose reste coincé, il y a comme une frustration 
irrésolue.

Un clavecin joue de la musique baroque, à 
deux, elles entrent en marchant. Les bras 
attrapent l’espace, les têtes se relâchent, 
les jambes s’ancrent dans le sol. Elles 
semblent présenter un nouvel art martial 
quand déjà, elles sont au sol, se retournent, 

remontent, passent les mains au-dessus des cheveux, 
recommencent. Dans une autre 
orientation, vers un autre espace, 
à une autre distance l’une de 
l’autre. Synchronisées, leurs 
énergies impactent, glissent, se 
suspendent, relâchent, bloquent, 
chutent, goûtent au vertige et se 
resserrent d’un coup.
L’unique source de lumière au 
centre n’éclaire pas les deux corps à la fois, comme si, à 
tour de rôle, l’une était l’ombre de l’autre. Elles roulent, 

se rattrapent, gainent. Puis rechutent en prenant la 
descente d’un escalier articulaire qui dépose chacun de 
leurs membres au sol. Elles font presque semblant de ne 
pas être ensemble. 

Elles sont extrêmement rapides. Des pirouettes arrières 
sans élan, des passages au sol qui se relèvent tout de 
suite. Très synchro. J’ai à nouveau eu l’impression d’une 
présence invisible autour d’elles, comme si quelqu’un 
les agaçait et qu’elles réagissaient par leur danse. Un 
combat livré, avec des cris poussés, des coups de pieds 
en l’air, une danse pour impressionner.

Dans le duo, lorsqu’elles se décalent légèrement, 
elles arrivent à s’attendre, se retrouver. Je crois aussi 
que ces micro décalages étaient fait exprès, comme 
une machine qui déraille et se rattrape, prise par 
une cadence.
Je les imagine compter dans leurs têtes. On entend 

bien leur respiration, elles s’en servent pour être 
ensemble.  L’espace lumineux découpé au sol crée un 
terrain plus libre dans ce duo, même si la structure est 
très rigide.

La musique s’arrête, on entend le rythme accordé des 
souffles. Debout côte à côte, il y a de petites respirations 
autour des visages. On goûte à ce moment précieux, 
pause dans la concor-/discordance de petits gestes 
minutieux.

Lorsque Leïla Ka danse seule elle est figée, contrainte, 
verticale, et lorsque la deuxième danseuse la rejoint, 
son mouvement se transforme, se déploie dans l’espace.

Debout, sous une douche de lumière 
blanche, son visage grimace dans le 
silence. Face à nous, les coudes sont 
pointés vers l’extérieur, poings fermés sur 
la poitrine, comme si elle tenait les anses 
d’un lourd sac à dos. La robe rose déposée 

sur son corps est pâle. Le piano joue les premières notes 
d’un morceau de musique classique. Pendant que les 
cordes frottées voyagent dans l’espace, les coudes 
tracent des insultes autour d’elle, aiguisés ils tranchent 
l'espace en des gestes rapides, précis, nets. La musique 
s’arrête. Son regard est contre nous, fixe, il transperce 
et prend toute la place. Je frissonne. La 
musique revient, elle continue de nous 
regarder.

Ses yeux observent ; elle se prépare 
au combat, puis y va. Le bas de sa robe 
virevolte, baladé par le tournoiement 
du buste. Accents, impacts, rebonds sont compressés 

dans une énergie vive et fugace. Je suis tenue en 
haleine.

C’est comme trouver un morceau rare, un bijou 
qu’on enferme dans une boîte. Comme des leviers 
géométriques, les bras actionnent des flexions des 
genoux et l'emmènent à d’autres niveaux, alors 
on découvre un jogging et des baskets noires. 

Les jambes s’ouvrent, éclosent, impulsent, claquent, 
contractent, tractent, s’arrêtent nettement et glissent 
sur le sol. Elles renversent son corps. Le tulle enrobe le 
buste, le bas. Retour à la verticale, capuchonnée d’un 
saint voile, ses coups de bassin accompagnent le rythme 
des cordes.

J’ai trouvé ce solo plus simple à regarder. La musique, 
le costume en deux parties sont des éléments auxquels 
s’attacher, tandis que les deux premiers sont plus  
« secs ». Le bas du corps est libéré. J’ai mieux compris qui 
elle était.

Ça claque en plein dans le sternum. La douche s’éteint, 
un lustre en velours se balance, une ambiance intime 
colore l’espace de teintes fauves. Les sons cassent, 
crépitent, buguent, grésillent. Ses jambes explorent la 
mélodie, tentent d’éprouver l’andante ou de le faire 
dévier. Quelques pas de house, elle soulève sa jupe, 
l’envoie balader. Lutte-t-elle avec ou contre sa robe ? 
Son jogging ? Tente-t-elle de faire cohabiter les deux ?  
A-t-elle besoin d’aide ?

Elle semblait habitée d’une colère qu’elle déversait dans 
le spectacle. On a envie de savoir pourquoi, la question 
est prenante, qu’est-ce qui la met dans cet état ?
Sa danse est un mélange de styles, j’ai pensé au hip-hop 
avec les mouvements saccadés, à la danse classique 
dans les sauts, les pliés ou les tours très rapides.
Comme si elle interprétait un vocabulaire connu, des pas 
à sa façon. C’est pour ça que je parlerais d’improvisation :  
elle a une manière à elle d’habiter le mouvement, 
avec un style expressif, nerveux, en tension, que l’on a 
du mal à mettre dans une seule case.

Le CD vrille, elle aussi, ses mains tournent autour de sa 
tête. Comme aspirée dans une boîte à musique, elle 
se retrouve piégée. La jupe vole haut, son regard reste 
puissant. Elle se sort de cette emprise, je crois. Elle nous 
regarde. Ça claque une dernière fois, résonne dans toute 
la salle, et se ferme en noir plateau.

J’ai été impressionnée par la performance, l’énergie 
dépensée. Et moi surprise par l’écart entre sa danse 
nerveuse et le grand sourire qu’elle affiche pendant 

les saluts, je me suis dit qu’elle  incarnait 
vraiment un personnage. Ça nous fait du 
bien de la voir sourire, de sentir de la chaleur, 
de voir son visage afficher une émotion qui 
rompt avec le côté froid. Parce que comme 
elle arrive sur scène très tendue au départ, 
on se place dans le même état.

J’ai vu un grand travail, précis, technique, mais je 
ne ressors pas avec une émotion tranchée, ni un 
enthousiasme vif ni une déception, plus quelque chose 
qui glisse. 

C.B. et S.Z.R., A.S., A.B., M.D., L.A.M., M.P.

Impressions critiques partagées par Clémence et Marie, rédactrices des Démêlées, et Aya, Sofia, Alia et Maëlly, 
jeunes spectatrices qui ont vu ensemble le triptyque composé de deux solos et d’un duo,  signé Leïla Ka. Trois pièces 
présentées en une même soirée au Vivat, l’occasion de rencontrer l’écriture d’une chorégraphe, puis d’en parler.

J’ai à nouveau 
eu l’impression 
d’une présence 
invisible 
autour d’elles, 
comme si 
quelqu’un 
les agaçait.

Le mouvement
semble venir 
de l'extérieur, 
d'une force 
invisible.

C'est comme 
trouver un 
morceau rare, 
un bijou qu'on 
enferme dans 
une boîte.

Se faire la belle, Pode Ser de et avec Leïla Ka, C’est toi 
qu’on adore, interprété avec Jane Fournier Dumet, Le Vivat, 
Armentières, 18 octobre 2022.
Conversation critique menée dans le cadre du projet Les ados 
aux manettes proposé par Le Vivat.



Chic, 
 on danse !
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Une rubrique pour les danses sociales, 
populaires, participatives et les mouvements collectifs.

Est-ce que j’ai mis les bonnes chaussures ? Voilà ce que je me 
demande en pédalant direction Mons-en-Barœul. Est-ce que 
mes bottines glisseront assez bien sur le sol mais pas trop, 

tiendront bien la cheville, tout en étant assez souples ? Malgré 
moi, je pense à Cendrillon et à ses pantoufles. Parce que pour un 
imaginaire nourri par Walt Disney, aller au bal un samedi soir, ça 
fait Cendrillon. 
Arrivée dans la nuit, le parking sent l’automne, une odeur de feu 
de cheminée et de pommes. Par la fenêtre, je vois que l’espace est 
déjà bien animé. Des duos virevoltent, répartis sur deux lignes 
qui se font face, chacun.e avance vers l’autre, puis recule, à 
plusieurs reprises, avant de se croiser : c’est une bourrée à deux 
temps. Je pousse la porte, l’intérieur est chaleureux d’emblée, 
les visages souriants, les pommettes rouges. Il y a des robes à 
pois, des chaussures de rando, des jeans, des souliers vernis, des 
enfants, de jeunes couples et des adultes aux cheveux gris. Un 
danseur est en train de montrer les pas de base de la Mazurka 
à quatre personnes. Un autre me raconte qu’il a bien pris sa 
serviette pour s’éponger entre les danses et qu’il mis du talc sous 
ses chaussures, en les pointant du doigt.
Mon entrée dans la danse se fait par un cercle circassien. C’est 
bien pour une arrivée, car on se voit tous.tes, on change de 
partenaire à chaque fin de séquence, on fait ainsi le plein de 
rencontres. Ce soir, le bal est auvergnat. Le groupe Bougnat 
Sound est venu jouer, et au son de la cabrette, de l’accordéon 
diatonique, du violon et du banjo se succèdent scottishs, 
mazurkas, polkas, valses, bourrées à deux et trois temps. La 
bourrée à trois temps, c’est pour elle que je suis venue. La 
puissance de jeu, d’inventivité, la force joyeuse et l’énergie 
rythmée de cette danse me fascinent et me donnent envie de 
continuer à l’apprendre.
Je danse la première avec Camille, que j’ai rencontrée dans un 
atelier de danses traditionnelles quelques jours plus tôt. Dans 
la bourrée, personne ne mène ou ne suit, c’est un vrai duo (ou 
un quatuor ou un sextet) qui demande écoute et espièglerie. Il y 
a une structure de base, le rythme des pas qui fait 1-2-3, 1-2-
3, 1-2-3, les bras qui balancent souple avec les coudes pliés de 
chaque côté et les avant-bras qui remontent presque à hauteur 
du visage, et il y a surtout les ornements et les variations que 
chaque danseur.se propose. Comme les frappes du pied, pour 
impressionner ou faire une blague à l’autre, qui pourra répondre.
Hélène, que j’ai aussi croisée lors de l’atelier, me raconte que 
l’espace du bal l’a ramené à la joie de danser. Elle me parle de 
la façon dont l’accès à la danse y est simple, comparé à d’autres 
cours où l’on a parfois l’impression de ne pas savoir assez bien 
faire pour oser. Ici quelqu’un fait un signe de tête, tend la main, 
montre un pas et c’est parti. C’est aussi ce qui me fait du bien, 
retrouver une évidence franche dans l’impulsion de se mettre à 
danser. 
Le groupe fait une pause buvette, les organisateur.ices lancent 
alors des chants dans la ronde, car le bal ne s’arrête jamais. Je 
tiens la main d’un petit garçon à ma droite, d’une femme à ma 
gauche et plusieurs personnes lancent à tour de rôle des chants 
que l’on répète. Chants et danses liés ensemble, pratiqués par 
tous.tes, c’est aussi ce qui me réjouit. 
Lorsque sonne minuit, il faut rendre la salle. On nous dit de 
ne pas oublier de prendre des pommes à la sortie, il y en a des 
cageots pleins, quelqu’un a ramassé les fruits tombés dans un 
jardin. La magie a opéré, vivement la prochaine bourrée.

M.P.

Bal auvergnat avec Bougnat Sound, organisé par l’association Chandéon, Parc du Barœul, 
Mons-en-Barœul, 15 octobre 2022.A La Mina No Voy Mas, interprété par Ana Llanes et Wouter Duprez 

collectif Gifts of blankets, Maison Folie Hospice d’Havré, Tourcoing, 
10 septembre 2022.

Clac Clac Clac. 

Des pas qui claquent le sol sans le fouler. Le par terre résonne, cogne 

la semelle, meurtrit le talon. Bruit de clés qui griffonnent la serrure, 

rayent la nuit. Double clac, double tour. Trousseau scintille, s’écrase 

au fond de la poche, berceuse étouffée, métallique. Faire claquer la 

porte pour s’éviter le demi-tour et marcher. Gauche, escaliers, gauche, 

passage clouté, droite, ligne droite, gauche : la placette de l’Hospice 

d’Havré avec ses coquelicots en culs-de-bouteille et leurs cœurs-pistils 

en bouchons. Quotidienne et inconnue, paysage transitoire devient 

ce soir destination exceptionnelle. Je coupe, sectionne le chemin 

incorporé pour passer le portail, frontière derrière laquelle je 

regarde toujours, sans pénétrer. Ce soir, je ne dépasse pas, 

j'intègre.

Ici, ça claque plus fort. Les pavés paraissent estrades et la 

marche danse. Dedans c’est l’Entre. Je suis entre deux 

rangées de sièges qui s’étendent, deux accoudoirs 

intouchés. Deux conversations qui se déplient, se relient, se 

confient, se confondent. Des confidences que je ne comprends 

pas, mon oreille attend la suite, mon œil trop longtemps se pose, l’heure 

passe. L’attente. Le public qui remarque les absent.e.s, les « je t’ai gardé 

une place », l’excitation. Les éloges à l’artiste-enseignante, les souvenirs 

kinesthésiques comme préparation au regard empathique, celui d’un 

public élève, public qui danse : "Ana m’enseigne le Flamenco avec 

beaucoup de patience depuis deux ans”. Moi je suis venue comme je 

vais au cinéma, sans regarder avis ni bande-annonce. C’est l’image qui 

m’a eue ce soir, une photographie brute, granuleuse et monochrome. 

La promesse d’une fusion puissante et viscérale : folklore et black metal.

Dans la noirceur scénique, deux silhouettes isolées ne partagent 

pas le même sol. Un mini podium, à peine perceptible, joue la caisse 

de résonance : c’est le par terre intime de la veuve noire, pas de 

débordement. À gauche, caissons et câbles l’enlacent, sa guitare et 

lui. Elle, à droite, marque les contours de son carré surélevé, sa 

danse. Au fond, la vidéo, pour plus tard. Un mur qui se fait fleurs, 

éclosions de bourgeons qui se fanent, quand elle part, nous fait 

dos, quand l’attention se rompt. Quand mon attention 

ne fait plus face. C’est un triptyque pluridisciplinaire 

à la circulation relais, distribution diffuse, activation 

parcellaire. 

Elle. Elle commence comme une flaque anguleuse, 

étalée sur son semblant d’estrade. Malgré la sobriété 

du décor, le morcellement de l’espace active un réseau 

de lignes blanches qui coupent, croisent, gravent le 

sol, me ramènent inlassablement à elle. Je ne sais plus 

comment était l’éclairage, peut-être deux douches, une 

pour chaque pôle. La danseuse, le musicien. Et puis deux 

pôles pas vraiment, elle est sonore dans ses coups, son 

corps. Une mygale qui tisse sa toile au côté d’un gourou 

charmeur de serpent. Une femme insecte à la cambrure 

chevaline, crinière jument. Ses pieds martèlent la surface et ses clacs 

mutent en clocs dans un écho religieux. L’arachnide meurt pour n'être 

que pur sang. Une danse traditionnelle qui s'émancipe, trouble. Je 

le sens dans l’attention, la tension des corps qui m’entourent, dans 

cette annonce comme mesure de précaution : « Vous n’allez pas voir 

du Flamenco classique ». Bourdonnement contenu, postures tenues, 

tenaces. Fermes. Elle referme ses doigts sous son sein, pince, tire le tissu 

qui recouvre sa poitrine, statique, crispée mais offerte, projetée. Quart 

de tour, orientation qui fouette, sa queue de cheval tranche l’air autour. 

Il y a tant d’espace en elle, dans ses recoins, les plis de sa peau. Sa peau 

perle, son enveloppe brille et trahit ce qui bout au-dedans. Émulsion 

séquestrée coule lentement. Violence étouffée, flux maîtrisé. Quart de 

tour, ça claque. Ça cloc.

Des trois chapitres, le premier résonne quand les autres restent 

endormis. Cotonneux, ils ont filé sans moi. De l’entre j’ai glissé au 

dehors. Il y avait trop de gens entre la pièce et moi.

P.V.

Ses pieds 
martèlent 

la surface 
et ses clacs 

mutent en clocs 
dans un écho 
religieux
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Compagnies, spectatrices et spectateurs : pour participer et soutenir Les Démêlées 
(contribuer au financement, diffuser le journal, ou toute proposition), contacter le Gymnase I 
CDCN (porteur administratif du projet) : communication@gymnase-cdcn.com ou le comité de 
rédaction : contact@lesdemelees.org

       www.lesdemelees.org           www.facebook.com/lesdemelees

En pratique
Faire partie d’une transmission, le temps 

d’un cours, d’un bal ou d’un atelier. 
Une immersion dans la danse depuis 

l’expérience.

L E S  D É M Ê L É E S  • A U T O M N E - H I V E R  2 0 2 2

Rubrique

Je me retrouve un soir de début d’automne dans les rues 
de Lille, la nuit déjà présente. Me voici maintenant sur 
le pas de la porte d’un immense bâtiment. Une salle de 
musculation me fait face et l’on m’indique que le cours 
aura lieu dans la salle située derrière ce premier espace, 
rempli de machine à fabriquer des muscles. J’entre 
donc dans la seconde salle, avec une grande joie de me 
retrouver là avec plein d’inconnu.e.s, prête à prendre 
au vol cet apprentissage commencé il y a trois semaines 
pour le reste du groupe. J’ai l’impression que l’on se 
retrouve clandestinement, dans le secret, pour pouvoir 
danser.
Dans la salle, nous sommes une cinquantaine, ça me 
remplit de bonheur de voir tant de personnes venues 
pour danser. Nous voilà parties au rythme des musiques 
latines pour cette séance de Bachata, la toute première 
pour moi. Je ne sais pas trop à quoi m’attendre car à 
part mes deux années de danses de salon, pratiquées il y 
a presque dix ans, je n’ai pas refoulé le parquet depuis. 
La séance débute par un échauffement, nous sommes 
tou.te.s en ligne face à l'estrade où se situe le couple 
d’intervenants. Basique. Ça me revient, ça ressemble 
fortement à ce que je connais sauf que le rythme n’est 
pas le même. Il faut faire vite, il n’y a qu’une heure 
de cours. Nous n’avons donc pas le temps d’apprendre 
tranquillement à notre rythme. L’estrade nous permet 
d’observer les pas à faire, il suffit de reproduire, sans 
réfléchir. Après ce premier temps collectif, on se place 
en ligne face à face, cette fois perpendiculaire à l’estrade. 
Nous allons danser à deux. Enfin, nous allons danser tou.
te.s ensemble, par deux, en changeant de partenaire 
toutes les deux, trois minutes.

Droite, gauche, droite, passe dessous, casse le poignet - et 
on change de partenaire - devant, on tourne, et coiffe, décale 
- on change de partenaire - basique, passe dessous, bras à 
l’épaule.

Les danses “de couple” se dansent à deux, il y a donc un.e 
guideur.se et un.e suiveur.se. Traditionnellement, le rôle 
du guideur incombe à l’homme et le rôle de suiveuse à la 
femme. La réalité des cours de danse amateur fait qu’il 
y a plus de femmes que d’hommes et que la structure 
traditionnelle ne peut pas être maintenue. Malgré cela, 
on entend tout de même de la part de l’intervenant des 
phrases comme : “pour vous les filles" ou “et là les mecs”. 
Le changement incessant de partenaire me fait sourire, 
nous avons à peine le temps d’échanger quelques pas 
que nous nous séparons déjà. En tant que “suiveuse”, 
je remarque que mon enchaînement et l’amplitude de 
mes gestes sont très différents lorsque mes partenaires 
guideur.ses exécutent leur rôle avec aisance : l’échange 
est alors fluide et je n’ai presque pas besoin de réfléchir 
au mouvement qui suit. Lorsque ce n’est pas le cas, 
et que mon ou ma partenaire a du mal à mémoriser 
l'enchaînement, la chorégraphie est alors difficile à 
réaliser, car même si je sais dans quel ordre enchaîner 
les gestes, je suis contrainte par les bras de l’autre 
danseur.se. À la fin de cette heure, le couple intervenant 
descend de son estrade et réalise l'enchaînement au 
milieu de nous tou.te.s. Le but ? Que chacun.e filme afin 
de pouvoir s'entraîner entre chaque cours. Puis, cette 
immense fête s’achève, tout le monde se quitte et repart 
vaquer à ses occupations, comme si de rien n’était.

M.S.

Cours débutant de Bachata, le mardi de 20h30 à 21h30, salle du Croquet à Lille, 
Salsa Picante.
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L es associations Attacafa, Mitrajec-
toires, 15 Alors et artconnexion 
se sont réunies pour co-construire 

avec les habitant.e.s de Lille un projet 
de médiation intitulé Le Pont, qui ques-
tionne l’hospitalité de la ville et la place 
de l’art dans l’espace public. 
Le temps de traverser les nombreux 
ponts pour rejoindre la performance, 
je rate le début, où il est question d’ex-
poser le projet aux habitant.e.s et de 
présenter l'œuvre One and Sixty Pockets 
(Keeping-While Giving) de l’artiste 
grecque Nefeli Papadimouli. Il s’agit 
d’une robe à poches multiples, dont le 
protocole réside dans l’activation d’un 
don contre don : « Pour qu’un objet, une 
note, une pomme, une photographie ou 
autre objet entre dans la poche, un autre 
objet doit sortir. Pour qu’un objet, une 
note, une pomme, une photographie ou 
autre objet sorte de la poche, un autre 
objet doit entrer. » explique l’artiste. 
La déambulation démarre, nous 
sommes une trentaine d’adultes et 
d’enfants à suivre le performeur Florent 
Attuoman vêtu de ce majestueux 
costume aux compartiments multiples, 
cousu par des bénévoles du quartier de 
Wazemmes. Paré tel un prince, Florent 
Attuoman nous invite à le suivre, avec 
faste et cérémonial. Sans un mot, par 
une gestuelle explicite, il suggère plus 
qu’il ne commande le groupe à l’accom-
pagner dans une forme de procession 
païenne. Les enfants sont les premiers 
à investir le protocole de la robe à dons, 
ravis de leurs offrandes : un bonbon, 
une bille ou un message « On vous invite 
à danser, construire avec nous », « On 
tisse des liens ensemble ». Une enceinte 
portable diffuse des rythmes ivoiriens 
joyeux, les femmes du groupe 15 Alors 
suivent le danseur avec entrain. 
Cet adepte du coupé-décalé, danse 
urbaine née dans les années 2000, entre 
la France et la Côte d’Ivoire, au moment 
où le pays traverse une crise politico-
militaire, n’hésite pas à se lancer dans 
d’impressionnantes démonstrations de 
son style à la virtuosité remarquable. 
À grandes enjambées, la démarche 

souple, le port altier, il déploie son 
costume réversible côté blanc contrasté 
de noir. Il s’engage à travers la rue, 
au milieu des voitures, interpelle les 
conducteurs d’un signe de bienveillance, 
d’un salut solennel et prend le risque 
souvent de faire face aux chauffards, 
maîtres du territoire, dont le comporte-
ment provoque l’indignation du groupe. 
Cela ne perturbe en rien la procession 
du performeur qui continue sa parade 
charismatique, distribuant sourires et 
cadeaux au public croisé sur sa route. 
Une œillade au balcon, une petite danse 
en offrande, un petit billet glisse de sa 
poche, indique « Danser la joie de vivre »,  
l’art de faire la fête coupé-décalé telle 
est sa devise.  
Il se joue alors du mobilier urbain, 
profite d’un rassemblement de bennes 
à ordure pour déployer un solo. Une 
famille Rom, surprise par cet étrange 
pantomime arrête sa camionnette et 
danse joyeusement dans la voiture. Le 
partage et l’hospitalité sont ici un témoi-
gnage précieux, transmis par le simple 
fait de danser librement dans l’espace 
public. À plusieurs moments, le danseur 
nous invite à partager une phrase choré-
graphique simple, le groupe déambule 
sur le rythme saccadé de la musique 
afro-trap dans un jeu de relais dansé. 
Il retourne sa veste, un patchwork de 
nouvelles poches multicolores apparaît, 
à la grande joie des enfants mais aussi 
de ces femmes enthousiastes qui se 
déhanchent sur les rythmes endiablés. 
La parade arrive à son terme, plusieurs 
artistes plasticiens nous attendent à 
la Mairie de quartier Lille Sud afin de 
présenter aux habitant.e.s leurs projets 
d’ateliers participatifs, une autre invi-
tation à découvrir et prendre part à la 
création contemporaine et les arts sous 
toutes leurs formes. Dans la salle des 
fêtes, un goûter a été préparé ainsi que 
des stands de dessin et coloriage. Florent 
Attuoman a vidé toutes ses poches, il 
trône debout sur une chaise  et attend 
patiemment nos dernières offrandes.

P.L.

SUR LE PONT, 
ON Y DANSE !

Le Pont, des associations Attacafa, Mitrajectoires, 15 Alors, artconnexion, interprété par Florent 
Attuoman et Nefeli Papadimouli, Centre Social Lazare Garreau, Lille Sud, 21 septembre 2022.


